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LISBOA 


PREFÁCIO 


^i  ia  Empresa  Literária  Fluminensey> 
apresenta  hoje  a  público  o  terceiro  volume  dos 
«.Escriptos  literários  e  políticos  ^^,  de  Latino 
Coelho:  Typos  Nacionaes.  Quem  ler  o 
prefácio  admirável  da  (a  Oração  da  Coroa  y), 
dum  corte  literário  severo  e  opulento,  e 
folhear  depois  esta  pequena  série  de  caricatu- 
ras rápidas,  traçadas  com  uma  scintilação, 
uma  vivacidade,  uma  graciosidade  a  que 
estava  pouco  habituada  a  literatura  neo- 
'romântica  portuguesa,  tem  a  medida  justa 
de  quanto  podia  e  valia,  nas  suas  mídtiplas 
expressões,  a  prosa  ondulante,  colorida,  ada- 
ptável,   infinitamente    maleável    de   Latino, 


A  galena  dos  tipos  colhidos  em  flagrante 
pelo  grande  escritor,  não  é  vasta;  ela 
abrange,  entretanto,  algumas  figuras  da  ti- 
pologia nacional,  como  o  Gaiato,  a  Co- 
quette,  o  Janota,  o  Carteiro,  a  Rendeira  de 
Peniche;  outras,  que  representam  sínteses  de 
costumes  políticos,  como  o  Pretendente,  o  No- 
velleiro,  o  Deputado;  outras  ainda,  de  menos 
amplitude  típica,  que  não  são  outra  coisa 
senão  sátiras  pessoais,  como  o  Poeta  de  álbuns, 
o  Folhetinista  pedante,  etc. 

Como  o  título  deste  livro  pode  ja^er 
supor  que  se  trata  dum  mais  largo  estudo 
dos  costumes  populares  portugueses,  aprovei- 


tarei  o  ensejo  para  desenvolver  algumas  con- 
siderações acerca  da  sua  iconografia. 


Os  ii  tipos  das  ruasy>  da  Lisboa  velha, 
tão  vivos  e  tão  característicos  ainda  há  qua- 
renta e  há  cinquenta  anos,  expressão  risonha 
e  tradicional  dos  antigos  costumes,  dos  anti- 
gos usos  e  do  antigo  espírito  da  cidade  pom- 
balina, desapareceram  qudsi  de  todo,  como 
sombras,  na  monotonia  cosmopolita  da  cidade 
nova.  O  povo  lisboeta  vai  perdendo,  cada  dia 
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que  passa,  o  pouco  que  ainda  lhe  resta  de 
pitoresco  e  de  característico.  O  facto  só  pode  ter 
uma  significação  agradável  para  quem,  como 
Bergson,  pensa  que  a  desaparição  dos  « tipos  » 
e  a  uniformidade  das  multidões  é  uma  con- 
sequência do  progresso  das  sociedades  civili- 
zadas. Há,  porém,  quem  assista  com  tristeza 
à  crescente  descaracterização  do  nosso  povo  e 
pretenda  ver  nela,  com  mais  emoção  do  que 
espirito  filosófico,  um  sintoma  de  desagrega- 
ção do  carácter  nacional.  Quanto  a  mim, 
limito-me  a  comentar,  como  artista  e  como 
etnógrafo,  a  morte  das  últimas  relíquias  de 
tradição  e  de  pitoresco  que,  ainda  na  moei- 
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dcide  dos  velhos  que  me  lêem,  eram  o  sorriso, 
a  côr,  a  fisionomia,  a  graça  da  antiga  Lisboa 
apostólica  dos  Intendentes,  dos  Patriarcas  e 
das  procissões. 

Desapareceram  os  tipos  das  ruas.  Mas 
não  se  perdeu  tudo,  porque  nos  ficaram  os 
elementos  indispensáveis  para  os  reconstituir. 
O  tipo  morreu;  o  documento  fcou.  Desde  ly^^ 
atè  aos  r.ossos  dias,  como  se  a  cada  passo,  du- 
rante um  século  inteiro,  se  previsse  e  temesse 
a  desaparição  da  tipologia  tradicional  lis- 
boeta, desenhadores,  litôgrafos,  gravadores, 
aguar  distas  pacientes,  em  grande  parte  es- 
trangeiros, foram-na  reproduzindo  e  fixando 
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nas  suas  formas  mais  características,  com 
uma  devoção  e  um  carinho  que,  ainda 
quando  não  vencem  a  nossa  admiração,  nem 
por  isso  deixam  de  ser  credores  do  nosso 
reconhecimento. 

A  iconografia  dos  costumes  portugueses 
do  fim  do  século  xviii,  principio  do  sé- 
culo XIX,  é  bastante  vasta,  e  eu  conheço 
amadores  de  estampas,  duma  paciência  bene- 
ditina, que  possuem  todas  as  colecções  publi- 
cadas, desde  a  série  oferecida  ao  marquês  de 
Tancos,  em  iSo6,  por  Manuel  Godinho, 
até  às  colecções  de  Macphail  e  de  Joubert 
(1841-42);    desde   as   gravuras    de  James 
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Murphy,  as  mais  antigas  de  iodas  (ly^^), 
até  às  séries  aguardadas  com  um  tão  vivo 
sentimento  do  pitoresco  por  William  Bra- 
dford  (1808),  por  Henri  VEvêque  (1814), 
por  Whittaker  (1828),  pelo  reverendo  Kinsey 
(182^), — sem  esquecer  os  documentos  recen- 
tes de  Manuel  de  Macedo,  de  Roque  Gameiro, 
de  Alberto  Sousa. 

Folhear  estas  colecções  é  evocar  a  Lisboa 
dos  nossos  avós.  Confesso  que  nunca  o  faço 
sem  um  vivo  sentimento  de  ternura,  quási 
de  saudade,  —  dessa  vaga  e  penetrante  sau- 
dade, ioda  intelectual,  só  conhecida  daqueles 
que,  à  força  de  reconstituir  na  imaginação  e 
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no  sonho  as  imagens  e  as  coisas  do  passado^ 
chegam  a  criar-se  a  ilusão  de  que  as  viram, 
de  que  as  sentiram,  de  que  as  viveram.  De 
resto,  não  é  preciso  ser  muito  velho  para  ter 
visto  ainda  algtms  desses  curiosos  tipos  das 
ruas  alfacinhas,  senão  nas  primitivas  versões 
fixadas  tão  amorosamente  na  obra  de  VEvê- 
que,  ao  menos  nas  sobrevivências  bastardas 
da  Lisboa  de  iS68.  Decerto  alguns  dos  por- 
tugueses que  me  lêem  conheceram  ainda,  nas 
tardes  doiradas  do  Rocio  velho,  os  bolieiros 
das  seges  de  aluguel  de  Lisboa,  com  a  sua 
cabeça  chamorra,  o  seu  chapéu  alto  de  pêlo 
de  coelho,   o  seu  chicote  no  sovaco,  a  sua 
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espora  de  latão  num  pé  só;  lembram-se  dos 
pretos-caiadores,  que  faliam  quariel-general 
no  largo  de  S,  Domingos;  das  mulheres  de 
capote-e- lenço ;  dos  chanfaneiros  matinais,  de 
alforjes  mouriscos  pojando  hortaliças  verdes  e 
viçosas;  do  homem  do  briche  da  Covilhã,  que 
corria  as  ruas,  queimado  do  sol  da  montanha, 
com  o  seu  chapeirão  e  o  seu  côvado;  da  preta- 
-do-mexilhão,  desnalgada,  saracoteada,  viva^, 
garrindo  o  seu  a^aio,  aio!»  e  as  suas  lença- 
rias  vermelhas;  das  vendedeiras  de  palitos  e 
rocas;  dos  tojeiros  broncos  de  Alcochete;  das 
mulheres  de  Leiria,  que  apregoavam  rosários 
de   pinhões;    dos    archeiros;    dos   pretos   de 
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S.  Jorge;  dos  andadores  das  almas;  dos 
aguadeiros  do  Porto,  de  capote  e  pescoceira  de 
rendas,  senhores  de  todos  os  nobres  chafarizes 
da  cidade;  dos  farricocos  da  tumba  da  Mise- 
ricórdia; dos  a^iteiros;  das  mulheres  do  ale- 
crim; das  risonhas  saloias  dos  pãezinhos  de 
Melecas,  com  os  seus  ceirões  e  as  suas  cara- 
puças bicudas  de  veludo  de  cores,  —  e,  se  esses 
remotos  compatriotas  não  voltaram  mais  a 
Lisboa,  como  deve  maguá-los  agora  a  certeza 
de  que  todas  estas  figuras,  tão  tipicamente 
nacionais,  tão  retintamente  lisboetas,  se  per- 
deram, se  descaracterÍ7firam,  se  sumiram  como 
sombras  de  fumo  ?m  névoa  confusa  do  tempo! 
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E  quando  estas,  que  ainãa  são  de  ontem, 
já  não  existem,  —  onde  irão  as  outras,  as 
mais  antigas,  cheias  ainda  da  vaga  poeira 
de  oiro  do  século  xviii,  flor  e  graça  das 
mas  da  cidade  velha,  que  tão  hem  se  casavam 
com  as  rótulas  verdes,  com  os  ressaltos  alpen- 
drados,  com  os  painéis  de  azulejo,  com  os 
oratórios  carinhosos,  com  as  betesgas  estreiti- 
nhas  da  Lisboa  de  Pombal  e  de  Pina  Mani- 
que! Quem  se  recorda  jd  dos  josézinhos  encar- 
nados que  fizeram  o  encanto  da  marquesa  de 
Abrantes;  dos  mariolas  de  capote  que  coça- 
vam os  cunhais  do  Rocio;  dos  cegos  das  folhi- 
nhas, com  os  seus  moços  descalços;  dos  pobres- 
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-da-sanfona;  das  pretas  calhandreiras  que 
faliam  os  despejos  da  cidade;  do  gaiteiro  e 
do  tambor  do  peditório  do  Santíssimo;  dos 
ilhavos  da  sardinha;  dos  malteses  da  alféloa; 
das  reg ateiras  das  melancias  de  Setúbal,  com 
a  sua  saia  de  saragoça  e  a  sua  verónica  da 
Senhora  do  Pilar;  dos  louceiros  de  Molelos; 
dos  remadores  dos  bergantins  reais;  das  mu- 
lheres de  bioco  e  mantéu,  à  moda  do  Parto; 
dos  meninos-órfãos ;  dos  segeiros  do  nAssem- 
bléay>;  dos  capuchos  que  mendigavam  pelas 
ruas,  de  sandálias  e  alforje  ás  costas,  bebendo, 
abençoando,  namorando,  cantando?  Tudo  se 
desfcT^y  tudo  morreu,  tudo  passou.  Hoje,  a 
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população  de  Lisboa  não  tem  pitoresco,  nem 
fisionomia,  nem  carácter.  Uma  única  exce- 
pção se  mantêm :  o  varino,  —  que,  na  intran- 
sigência duma  raça  aparte,  conserva  ainda, 
com  a  esbelteTfl  fenícia  do  seu  tipo,  a  tradição 
qudsi  intacta  dos  seus  costumes.  Mas  esse 
mesmo  não  resistirá,  —  e  o  povo  da  antiga 
cidade  pombalina,  o  povo  tão  característico 
que  Kinsey,  e  YEvêque,  e  Whittaker  pinta- 
ram, cheio  de  graça  típica  e  de  colorida 
expressão,  será  amanhã,  apenas,  uma  multi- 
dão baça,  igual,  sombria,  uniforme . . . 

JÚLIO  Dantas. 


o  GAIATO 


o  Gaiato  (*> 


O  gaiato,  primeiro  typo  da  serie  que 
vamos  estudar,  é  um  ente  repugnante 
pelos  seus  hábitos,  e  até  o  seu  nome 
soa  equivocamente  aos  ouvidos  castos 
e  delicados. 

É,  sem  duvida.  Mas  o  gaiato  é  um 
typo  nacional,  commum.  O  gaiato  que 
vagueia,  nas  horas  continuas  da  sua 
ociosidade,  pelas  ruas  de  Lisboa,  con- 
tém muitas  vezes  em  si  o  gérmen  dos 
destinos  da  pátria,  e  traz,  nos  farrapos 
com  que  se  pavoneia  ao  sol  ardente  de 


(*)     Da  %evista  Popular,  vol.  iv,  Lisboa,  1851. 
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julho,  OU  á  chuva  copiosa  de  dezembro, 
o  annuncio  mysterioso  das  galas  com 
que  poderá  ainda  vir  a  pompear,  se  a 
fortuna  lhe  sorrir  beneficente. 

O  gaiato  hoje  não  é  um  ser  que  re- 
presenta a  degradação  da  espécie  humana 
no  primeiro  alvorecer  da  vida.  Hoje  é 
uma  posição  social,  que  serve  como  de 
ponto  de  partida  para  destinos  gloriosos 
ou  ignóbeis,  lucrativos  ou  miseráveis. 
Desde  que  a  vida  social  desdenhou  o 
cantinho  domestico  para  se  espanejar  ao 
soalheiro,  desde  que  a  rua  é  o  verdadeiro 
theatro  onde  a  civilisação  vae  desfilando, 
entre  os  applausos  e  as  pateadas  de  espe- 
ctadores antagonistas,  o  gaiato  que  vive 
na  rua,  que  respira,  não  dizemos  já  o  ar 
livre,  mas  o  ar  desenfreado  de  Alfama,  ou 
do  Bairro  Alto,  tem  grandes  probabili- 
dades de  poder  aggregar-se  á  procissão 
social,  que  se  desenrola  diante  dos  seus 
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olhos,  e  de  insinuar-se  commodamente 
n'um  dos  poros  d'este  grande  corpo 
putrefacto,  a  que  se  chama  a  sociedade. 

O  gaiato  é  um  ser  privilegiado  den- 
tro da  familia  humana.  Quasi  que  nasce 
livre.  Quasi  que  veiu  ao  mundo  já  heroe 
e  protagonista  de  cem  dramas  grandio- 
sos. Affeito  ás  durezas  da  vida,  experi- 
mentado a  todas  as  intempéries,  pôde 
dizer  que  é  o  homem  da  natureza,  livre 
como  ella,  ligeiro  como  o  vento,  sagaz 
como  a  raposa,  bravo  como  o  leão  das 
selvas. 

O  gaiato  realisa  todos  os  dias,  á 
nossa  vista,  o  mytho  de  Achilles  heróico, 
gastando  a  puericia  pelos  bosques,  e  ro- 
bustecendo o  corpo  com  o  exercício  do 
arco,  com  medulla  de  leões,  sob  os  aus- 
picios  do  centauro  Chiron.  O  gaiato  é 
Achilles  no  meio  de  uma  cidade  popu- 
losa, enlameada,   nas  viellas  estreitas  e 
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infectas  de  um  bairro  escuso.  Não  come 
as  meduUas  de  leões,  porque  a  civili- 
sação,  abrandando  os  costumes  univer- 
saes,  lhe  dá  por  mesa  lauta  o  chão  in- 
teiro da  cidade,  e  por  iguarias  os  sobejos 
de  ténues  refeições.  Não  tem  bosques 
onde  vaguear,  mas  todas  as  praças  lhe 
servem  de  circo.  O  centauro  que  o  vigia, 
é  apenas  algum  municipal  prosaico,  ou 
algum  cabo  de  segurança,  que  vem  por 
vezes  perturbar  os  graves  ofíicios  em 
que  o  gaiato  exerce  fructuosamente  a 
sua  missão. 

O  gaiato  é  folhetinista  por  Índole, 
por  necessidade,  raras  vezes  por  distrac- 
ção. Tem-se  dito  que  o  gaiato  é  ocioso. 
Falsidade.  Raras  vezes  vereis  o  gaiato 
repousar-se  indolente,  e  tomar  os  de- 
graus de  uma  egreja,  ou  o  recanto  de 
um  passeio  de  pedra,  parodiando  os  ri- 
cos que  trabalharam  toda  a  vida  para  ter 
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um  sophá  voluptuoso,  onde  entregar-se 
ao  prazer  suino  do  som  no  oriental. 

O  gaiato  é  observador  por  instincto, 
^  critico  por  habito.  O  gaiato  nunca  leu 
Horácio,  e  a  satyra  desponta-lhe  nos 
lábios  quasi  com  as  primeiras  palavras 
que  solta,  ainda  gaguejadas,  ao  pôr  os 
pés  descalços  sobre  o  basalto  das  ruas. 
O  gaiato  nunca  viu  as  Guépes,  de  Al- 
phonse  Karr,  nem  a  Revue  de  Taris,  de 
Eugéne  Guinot,  e  a  sua  critica  é  impla- 
cável e  perpetua.  Apparece  um  ridículo, 
e  o  gaiato  saudou-o  logo  com  o  dicterio, 
com  a  zombaria,  com  a  apupada  estron- 
dosa. Fértil  em  epigrammas,  emprega  a 
interjeição,  e  brada  o  piim!  solemne  e 
conciso  a  tudo  o  que  na  rua  provoca 
justamente  os  folhetins  verbaes  da  mul- 
tidão. Se  a  interjeição  é  pouco,  recorre 
á  algazarra!  Se  a  algazarra  não  basta, 
tem  ainda,  como  soccorro  extremo,   o 
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projéctil  que  as  ruas  oíFerecem  copiosa- 
mente. 

A  critica  toma  no  gaiato  todas  as 
formas.  A  velha  presumida  e  ridicula 
pôde  contar  com  um  epigramma,  se  en- 
contra um  gaiato  idealista  puro;  pôde 
ver  em  perspectiva  um  rasgão  na  saia, 
se  tiver  o  infortúnio  de  topar  com  um 
gaiato  communista;  ou  preparar-se  para 
ver  entortar-se-lhe  a  pluma  alabyrinthada 
do  chapéo  monstruoso  ao  choque  de 
uma  laranja  podre,  ou  de  uma  folha  de 
hortaliça,  se  deu  com  um  d'estes  gatu- 
nos, almas  azougadas,  e,  por  assim  di- 
zer, byronicas,  que  sô  comprehenderiam 
o  phantastico,  de  Manfredo,  se  fossem 
poetas,  e  que,  sendo  gaiatos,  sô  enten- 
dem o  sublime  da  pedrada,  e  o  mages- 
toso  da  gebada  formal. 

O  gaiato  ama  o  charivari  sobre  todas 
as  coisas,  e  deleita-se,  por  conseguinte^ 
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com  a  musica.  A  sua  garganta,  mais 
elástica  que  a  do  cantor  mais  victoriado, 
desata-se  em  melodias  infernaes,  ou  em 
notas  variadissimas  de  um  assobio  agudo 
e  penetrante.  O  gaiato,  que  na  vida  so- 
cial é  um  typo  e  um  tirocínio,  è  no 
mundo  musical  um  meio  que  a  Provi- 
dencia destinou  a  vulgarisar  os  cantos 
que  devem  tornar-se  populares.  O  gaiato 
tem  as  suas  relações  com  Rossini,  e 
com  Verdi,  e  —  o  que  parece  paradoxal 
e  absurdo  —  é  um  ente  indispensável  á 
mais  grandiosa  reputação  lyrica.  Rossini 
inventa;  a  orchestra  executa  e  vulgarisa 
a  musica  para  as  classes  escolhidas  e 
privilegiadas,  que  teem  accesso  ao  san- 
ctuario  da  opera.  As  musicas  marciaes 
e  as  philarmonicas  caem  de  súbito  a 
prear  sobre  as  mais  bellas  melodias,  e 
os  mais  sentidos  trechos  do  maestro, 
O   gaiato   com    o   ouvido   attento,    foi- 


30  o  GAIATO 

gando  e  saltando  jubilosamente  ao  ren- 
der das  guardas,  ou  durante  a  revista 
dos  batalhões,  aprende,  decora,  e  grita 
depois,  pelas  ruas  e  praças,  as  harmonias 
já  abastardeadas  pelo  metallico  charivari 
das  bandas  marciaes  e  das  philarmoni- 
cas  plebeias.  O  gaiato  é  uma  espécie  de 
Grátis  para  a  vulgarisação  das  musicas 
populares.  A  Barcarola  irá  á  posteridade, 
porque  os  gaiatos  a  souberam  compre- 
hender,  e  a  descantaram  em  coros  estre- 
pitosos, no  seu  incessante  lidar  de  flâ- 
neurs.  O  Beijo  existe  na  memoria,  e  na 
garganta  do  povo,  porque  o  gaiato  re- 
petiu até  á  saciedade  as  monótonas  in- 
flexões d'aquella  musica  nacional. 

Quantas  vezes,  ao  sair  do  theatro,  q 
janota,  procurando  em  vão  gargantear  a 
polka  da  Esmeralda,  ou  a  cahaletta  mais 
singela,  não  ouve,  com  grande  espanto 
seu,  os  sons,  que  procurava,  sairem  arre- 
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dondados  e  vibrantes  da  larynge  do  ga- 
tuno que  lhe  segura  o  alazão  ? 

O  gaiato  é  o  tronco  de  posições  so- 
ciaes  honradas  e  rendosas.  Ás  vezes  o 
gaiato  interrompe  a  sua  carreira  para  ir 
procurar  o  seu  futuro  na  pelle  retum- 
bante de  um  tambor.  Arrebata-se  e  es- 
panta-se  de  admiração  diante  de  algum 
galopim,  que  marcha,  agaloado  e  fiam- 
mante  de  atavios  militares,  batendo  a 
cadencia  do  passo  ordinário.  Crê  ouvir 
uma  voz  intima,  que  lhe  segreda  volu- 
ptuosamente ao  ouvido  os  rufos  doide- 
jantes  da  alvorada,  ou  o  toque  melan- 
cólico de  recolher.  Crê-se  inspirado,  e 
como  o  génio  italiano  que  bradava  — 
io  sono  pittore,  ancVio — vê  as  baquetas, 
cruzadas  entre  uma  auréola,  sorrirem- 
Ihe  como  uma  apparição  sobrenatural. 
O  gaiato  julga-se  feliz,  sonha-se  o  Na- 
poleão dos  rufos,  e  não  é  mais  do  que 
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um  talento  perdido,  uma  vocação  este- 
rilisada  para  a  sociedade. 

O  gaiato,  porém,  que  comprehendeu 
profundamente  a  sua  missão,  e  que  se 
iniciou  nos  mysterios  da  fortuna  social, 
não  passa  em  claro  na  sua  vida  aventu- 
rosa um  só  dos  capitulos  que  se  entre- 
laçam de  necessidade  na  epopeia  gatunai. 
De  simples  flâneur;  de  jogador  inerte  da 
chapinha;  de  comparsa  em  funcções  de 
realejo;  de  perseguidor  de  gebos  e  ca- 
turras, passará  a  cauteleiro,  a  distribui- 
dor, a  groom  de  seges  de  aluguel,  e  a 
mercador  de  senhas  á  porta  de  S.  Car- 
los. Iniciado  assim  nos  segredos  dos 
algarismos,  poderá,  com  um  patrocínio 
feliz,  ascender  á  honra  de  recebedor,  e 
passar  successivamente  por  todos  os 
graus  da  escala  official  até  ser  governa- 
dor civil  e  par  do  reino.  Amestrado 
nas   lettras   pelo   contacto    dos  jornaes, 
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redigirá  o  seu  folhetim,  e  poderá  aspirar 
á  gloria  de  brilhar  entre  os  redactores 
em  chefe,  figurando  no  frontispício  de 
algum  jornal  obscuro,  destinado  a  fazer, 
por  dinheiro,  o  eterno  panegyrico  de 
alguma  eterna  corista  de  S.  Carlos.  Ini- 
ciado nos  mysterios  da  cocheira,  enthu- 
siasta  por  cavallos,  amador  apaixonado 
do  turf  portuguez,  pela  convivência  assí- 
dua com  algum  magro  rocim,  que  lhe 
confia  o  janota  á  porta  do  Marrare,  ou 
no  Loreto,  o  gaiato  virá  a  ser  apontado 
como  um  óptimo  cavalleiro,  e  o  des- 
tino que  vela  sobre  as  grandes  vocações, 
influirá  para  que  chegue,  antes  da  viri- 
Hdade,  a  addido  de  alguma  legação,  ou 
a  esposo  de  alguma  viuva  millionaria. 
Mas  não  vos  persuadaes  que  é  todo 
cor  de  rosa,  e  constellado  de  estrellas 
de  oiro,  o  futuro  do  galopim.  Malthus, 
e  a  sua  escola  económica,   bem  decidi- 
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ram  que  no  banquete  social  não  havia 
talher  para  todos  os  convidados.  A  so- 
ciedade é,  de  feito,  como  um  avaro  que, 
n'um  momento  de  ostentação  e  bizarria, 
convidasse  a  um  sarau  toda  a  gente  da 
visinhança,  e  cerrasse  a  porta  no  rosto 
a  metade  dos  que  trouxessem  bilhete  de 
convite. 

Ha  gaiatos  que,  sem  vocação  para  a 
baqueta,  não  podem  adquirir  reputação 
militar,  nem  encaminhar-se,  anchos  e 
ufanos,  ao  generalato,  ao  titulo,  ao  pa- 
riato.  Ha  outros  que,  como  um  fructo 
verde  e  temporão,  são  colhidos,  logo  ao 
despontar  da  vida,  e  arrebatados  na  vora- 
gem dos  groorns,  para  irem  servir  de  aga- 
loados sganarellos  a  algum  elegante  im- 
provisado, ou  para  serem  condemnados 
ao  inglório  mister  de  conduzir  as  galochas 
de  uma  condessa  velha  e  arruinada  ao 
baile  da  Horta-sêcca.  Para  estes  o  futuro 
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resume-se  todo  n'uns  galões  de  prata, 
que  teem  recolhido  em  si  o  cebo  de 
vinte  gerações  de  lacaios  numa  família 
de  barões  arruinadissimos.  O  seu  elysio 
todo  é  a  trazeira  carunchosa  de  uma 
sege  monumental,  cujas  armarias  só  se 
retocam  todos  os  annos;  a  sua  espe- 
rança única,  o  pagamento  das  soldadas, 
que  os  amos  illustres  teem  sabido  trans- 
formar milagrosamente  em  luvas  e  cha- 
rutos. 

Pois  bem!  Quando  um  gaiato  não 
chega  a  barão,  quando,  passando  por  cau- 
teleiro e  cambista,  não  alcança  immor- 
talisar  o  seu  nome  n'um  empréstimo 
ao  governo,  como  abastado  capitalista, 
quando,  conquistando  uma  viuva  rica, 
não  herda  os  milhões  e  os  catarrhos  de 
um  primeiro  marido,  quando  de  boleeiro 
do  semi-circulo  não  passa  a  empresário 
de  carroções,  então  o  gaiato  fica  perpe- 
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tuamente  á  porta  da  estalagem  social, 
como  fica,  na  sua  infância,  ás  grades  do 
theatro,  colhendo  as  senhas  dos  aborre- 
cidos, ou  sopeando  os  ginetes  cansados 
dos  peraltas. 

O  gaiato,  que  nasceu  debaixo  d'este 
horóscopo  funesto,  que  lhe  nega  todo  o 
accesso  social,  ficará  sendo  gaiato  toda 
a  vida,  e,  com  o  apontar  da  virilidade, 
receberá,  como  galardão  dos  seus  ser- 
viços, o  diploma  de  malandrino. 


o  JANOTA 
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(*) 


o  que  é  o  janota?  Que  dotes  o  ca- 
racterisam?  Que  linhas  lhe  servem  de 
contorno?  Que  sello  particular  lhe  im- 
primiu a  natureza  para  que  na  vasta 
coUecção  dos  animaes  excêntricos  as 
turbas  lhe  ponham  o  dedo  e  bradem 
convencidas  —  é  este? 

Teem  as  aves  a  plumagem  multi- 
cor; as  plantas  o  recortado  das  folhas, 
e  o  variegado  das  corollas,  por  que  as 
aponta  e  distingue  o  olho  experimen- 
tado do  observador.  Nas  raças  de  ca- 
vallos,  o  sangue  árabe  revela-se  no  gra- 


(*)     Da  Rei'ista  Popular,  vol.  iv,  Lisboa,  185 1. 
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cioso  das  formas,  na  ligeireza  e  garbo 
dos  movimentos,  no  arqueado  das  cau- 
das, no  ondular  desleixado  das  crinas 
assetinadas;  e  o  alazão  disforme,  ou  o 
rocim  mal-estreado  não  podem  dispu- 
tar-lhe  o  nome  aristocrático. 

Tudo  tem  definição  na  natureza  e 
na  sociedade.  O  janota,  porém,  recebeu 
da  Providencia  o  dom  inestimável  de 
escapar  quasi  á  analyse,  de  ser  incoer- 
cível, illimitado,  vago,  vaporoso,  cre- 
puscular. 

Fábio,  que  serve  de  annuncio  vivo 
aos  alfaiates  de  maior  reputação,  me- 
recerá as  honras  de  janota? 

Ticio,  que  sabe  os  mysterios  do 
charuto-regalia,  e  as  confidencias  mais 
intimas  do  cognac;  Ticio,  que  tem  as 
horas  da  sua  vida  suspensas  á  pêndula 
do  Marrare,  realisará  esse  typo  poético 
que   nós   buscamos    anciosos,    sem    no 
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achar,  pelos  enredados  desvãos  da  so- 
ciedade ? 

Lycas,  que  tem,  sobre  o  dorso  de  tí- 
sico bucephalo,  tirado  a  planta  de  Lis- 
boa, e  fez  ao  certo  a  estatística  dos 
olhos  árabes,  das  boccas  avelludadas, 
dos  braços  idalios,  e  das  cabeças  ra- 
phaelescas  de  toda  a  população  femi- 
nina da  cidade,  será  porventura  o  feliz  a 
quem  tenhamos  de  coroar  com  os  loiros 
de  janota,  se  é  com  loiros  que  coroas 
d'este  género  se  hão  de  entretecer? 

Eu,  que  pretendo  esboçar  a  physio- 
nomia  do  janota,  nem  atino  com  o 
modelo,  nem  sei  a  pose  em  que  o  hei 
de  situar.  Tenho  corrido  Lisboa  atraz 
d'esta  phenix  da  nova  civilisação,  e  te- 
nho visto  esvair-se  em  fugitiva  sombra, 
e  em  nebulosa  idealidade  o  que  já  pen- 
sara ter  pegado  ao  visco  traiçoeiro  da 
analyse.  O  janota  escapa  ao  lápis  do  de- 
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senhador,  como  escapa,  a  marchas  força- 
das, á  dama  sentimental,  que  morre  por 
transformál-o  n'um  marido,  e  como 
foge,  simulando  marchas  de  flanco,  aos 
credores,  que,  como  um  bando  de  abu- 
tres, se  consolam,  esvoaçando,  em  torno 
d'aquelles  verdadeiros  cadáveres  embal- 
samados em  patchouli  e  banha  de  urso. 

O  janota  perdido  no  immenso  oceano 
burguez  da  actualidade  custa  a  desentra- 
nhar, como  é  custoso  pescar  um  aren- 
que ou  um  salmão,  fora  da  época  das 
grandes  migrações  periódicas. 

Concebia-se  bem  o  janota  de  Luiz  xiv, 
e  de  D.  João  v,  o  roué  da  regência,  e  o 
peralta  dos  bons  tempos  de  Tolentino. 
O  janota  tinha  por  districto  a  corte,  e 
era  fácil  distinguil-o  no  meio  d'aquelles 
primores  aristocráticos  de  então.  Mas 
hoje,  que  já  não  ha  corte,  onde  lhe  po- 
deremos fazer  os  nossos  cumprimentos? 
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Desde  que  o  janota  degenerou,  su- 
mindo-se  nos  sorvedouros  da  burguezia, 
ou  desde  que  a  burguezia  se  tornou 
janota,  desde  que  o  balcão  se  consubs- 
tanciou com  a  ioileite,  com  a  frisa  da 
opera,  com  o  phaetonte  pulando  ao  trote 
dos  corcéis  hanoverianos,  desde  que  os 
marquezes  da  regência  só  se  dignam  de 
apparecer  á  noite  n'algum  mau  theatro, 
trazidos  pela  mão  do  zombeteiro  Scribe, 
desde  que  o  côvado  pesado,  aferido  es- 
crupulosamente pelos  padrões  do  muni- 
cipio,  cedeu  o  seu  logar  á  bengala  cin- 
zelada do  leão,  a  anarchia  entrou  no  reino 
dos  janotas;  o  typo  escureceu-se,  abas- 
tardeou-se,  e,  perdendo  o  colorido  pró- 
prio, ensopou-se  nas  cores  baças  da  vul- 
garidade plebeia. 

Assim  mesmo  corrompido  e  bas- 
tardo, eu  estou  vendo  d'aqui  um  homem 
que  não  duvidaria  pôr  em  si  a  taboleta 
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de  Janota,  e  apontar  orgulhosamente 
para  ella,  bradando  —  sou  eu. 

Este  janota,  que  eu  imagino,  levan- 
ta-se  ordinariamente  á  uma  hora.  Este 
regimen,  que  os  médicos  certamente  hão 
de  reprovar,  os  que  não  forem  também 
leões,  que  já  os  ha  de  lanceta  e  de  recipe 
— bemdito  Deus!  — ,  este  regimen,  digo, 
tem  por  si  algumas  razões,  que  eu  não 
direi  concludentes,  mas  que  por  certo 
teem  valor  bastante  para  estenderem 
no  leito  os  verdadeiros  fashionables.  O 
janota  espera  que  o  sol  se  dependure 
no  mais  alto  cocuruto,  para  se  entregar 
ao  afan  e  ás  lidas  do  dia.  O  sol,  a  luz,, 
o  dia  —  o  que  teem  que  ver  com  elle, 
que  aspirou  na  véspera  as  emanações- 
divinas  do  baile,  ao  esplendor  inebriante 
de  mil  luzeiros  artificiaes? 

O  janota  —  pelo  menos  este  que  eu 
estou    vendo — aborrece   a  meditação  e 
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O  pensamento.  Se  se  podesse  guiar  um 
tilbury  sem  pensar  —  ao  menos  como 
pensam  os  cocheiros — ;  se  fosse  factí- 
vel assignar  uma  lettra,  uma  d'estas 
■que  salvam  n'um  aperto,  sem  ao  me- 
nos pensar  no  dinheiro  agorentado  que 
por  ella  se  merca,  o  janota  resolveria 
metade  do  problema  da  vida  aristocrá- 
tica que  elle  sonhou.  Mas,  ó  fatalidade! 
é  preciso  pensar,  ao  menos  quando 
se  joga  um  lance  decisivo,  pensar  ao 
menos  como  pensam  os  banqueiros, 
como  pensam  os  escroqueurs,  como  pen- 
sam os  tendeiros  que  furtam  ao  peso, 
€  como  pensam  os  ministros  de  estado, 
quando  discutem  o  orçamento.  Ora  isto 
sempre  é  pensar,  e  o  janota  por  este 
lado  ainda  merece  —  Deus  sabe  com 
que  mágoa  sua  —  o  nome  honroso  de 
animal  racional. 

A  vida  do  janota  deve  ser  toda  mo- 
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vediça,  agitada,  doidejante,  essencial- 
mente activa.  D'onde  se  segue  —  o  que 
parece  um  paradoxo  á  primeira  vista  — 
que  o  janota  deve  dormir  somnos  lon- 
gos e  profundos,  e  esconder,  como  um 
astro  no  occaso,  metade  da  sua  vida 
por  entre  as  cortinas  cerradas  do  seu 
leito. 

Salvo  sempre  o  caso  de  sonhar,  e 
estes  sonhos  são  sempre  verdadeiros  pe- 
sadelos. Ora  são  os  credores  que  desfi- 
lam taciturnos  e  ameaçadores  como  as 
figuras  sinistras  e  brutescas  da  dança  dos 
mortos.  Ora  imagina  ver  uma  dançarina 
velha  —  a  mais  velha  e*  feia  de  todas  — 
dirigir-lhe  a  apostrophe  eloquente  de 
uma  nova  Lucrécia.  Ora  é  o  ginete, 
havido  a  troco  de  heróicos  sacrificios, 
a  ultima  esperança  de  uma  conquista 
rebelde,  o  penhor  da  fidelidade  de  uma 
mulher   que    está   nas  praias,   ou    toma 
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ares  na  Porcalhota,  é  o  ginete  que 
apparece  em  sonhos,  cedendo  aos  ata- 
ques acerbos  de  uma  pulmoeira  pertinaz. 
O  nosso  janota  está  de  pé.  Largos 
pantufos  elegantes  lhe  resguardam  os 
delicados  pés.  Ondeante  e  matizada  robc- 
de-chambre  fluctua  airosamente  ao  seu 
compassado  e  quasi  languido  mover-se. 
O  janota  lê  alguma  coisa  para  passar 
este  fastio  das  primeiras  horas  do  dia. 
O  Monte-Christo,  ainda  que  seja  na  sua 
deslavada  traducção,  é  a  leitura  favorita. 
Não  ha  janota  nenhum  que  não  tenha 
dito  comsigo  —  é  o  meu  typo,  a  minha 
excentricidade,  a  mesma  nobreza,  excepto 
o  oiro.  E  depois  o  phantasiar  largo,  e  o 
desprender-se  em  intermináveis  com- 
mentarios,  em  solilóquios.  O  janota 
está  na  hora  do  seu  poetar.  Ninguém 
ha  mais  phantasioso  no  sonhar  grande- 
zas e  delicias.  Todos  os  cavallos  de  la 
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grande  armée  não  enchem  á  justa  as  am- 
plas cavallariças  que  o  janota  edifica. «. 
na  sua  imaginação.  Os  seus  bolsos  le- 
vam ainda  mais  que  a  fortuna  dos  Ro- 
tschilds.  Os  únicos  parentes  a  que  pres- 
ta uma  veneração  verdadeiramente  artís- 
tica são  os  tios  da  America. 

O  janota  enfastia-se  de  ler.  Para  os 
•seus  usos  basta-lhe  solettrar  a  lettra  ro- 
mana. É  para  ver  os  cartazes  do  thea- 
tro,  e  saber  —  novellista  ou  siolt^ista, 
como  necessariamente  ha  de  ser,  —  se 
é  hoje  o  dia  em  que  deve  de  triumphar 
a  parcialidade  lyrica  que  elle  engrande- 
ceu com  o  peso  dos  seus  tacões,  com 
a  robustez  dos  seus  pulmões  de  stentor, 
com  as  suas  palmas  de  girandola,  e  com 
•o  seu  nome  justamente  celebrado  e 
.quasi  europeu. 

Este  janota,  que  eu  estou  vendo, 
♦e  que  não  é  preciso  ser  grande  e  pers- 
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picaz  Asmodeu  para  poder  distinguir 
na  babel  lisbonense,  está  agora  prepa- 
rando-se  para  sair  a  ostentar  as  suas  ga- 
las aos  raios,  já  muito  obliquos,  do  sol 
de  inverno. 

Quando  o  janota  tem  a  fortuna  de 
ter  nascido  filho  de  um  agiota  ricaço, 
de  um  commerciante  de  grosso  tracto, 
ou  de  algum  par  do  reino,  gordo  e  ana- 
fado, que  foi  já  ministro  de  estado  em 
crise  difficil,  quando  o  janota  tem  por 
seus  progenitores  algum  merceeiro,  a 
quem  os  titulos  azues,  ou  as  operações 
mixtas,  deram  o  direito  de  ter  avós  no- 
bres e  sangue  qualificado,  o  janota 
possue  então  um  bucephalo,  ou  um 
phaetonte  azul-claro,  ou  côr  de  gemma 
de  ovo,  cuja  historia,  cheia  de  episódios 
curiosos  e  de  peripécias  extraordinárias, 
daria  assumpto  a  uma  epopeia  interes- 
sante. 
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De  um  sei  eu  que  foi  penhorado  a 
um  morgado  arruinadissimo,  e  condu- 
zido em  triumpho  por  beleguins  ao 
limbo  da  praça  dos  leilões.  Foi  arrema- 
tado por  um  jogador  celebre,  e  perdido 
d'ahi  a  três  dias  n'um  momento  de  ca- 
pricho; vendido  depois  pelo  seu  novo 
possuidor,  para  satisfazer  a  sede  insa- 
ciável de  uma  dançarina  de  S.  Carlos, 
verdadeiro  rat  d'opera,  a  cujos  pés  jazem 
hoje  estendidos  os  despojos  de  dez  mor- 
gados provincianos.  E  hoje  finalmente 
roda  triumphante  pelas  ruas  de  Lisboa, 
sarapintado  de  novas  cores,  e  blasonado 
com  um  grandíssimo  escudo  de  armas 
de  uma  familia,  que  em  matéria  de  armas 
só  conheceu  o  chuço,  porque  o  seu  avô 
paterno  foi  cabo  da  antiga  e  memorável 
chuchadeira! 

Cumpre  observar  que  nem  todos  os 
janotas  tem  vehiculo,  voiture  e  equipage. 
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como  se  hoje  diz  em  jargão  aristocrático, 
e  que  muitos  se  dão  por  felizes  de  fazer 
a  pé  o  giro  do  Chiado  nos  dias  de  se- 
mana, e  de  poderem  ao  domingo,  em 
égua  ruça,  ou  em  alazão  ossudo,  dar 
comsigo  em  Carriche,  atravessando  se- 
nhorilmente  as  ruas  de  Lisboa. 

O  janota,  more  onde  morar,  não 
conhece  a  Hnha  recta  senão  para  ir  de 
casa  ao  Chiado,  e  do  Chiado  ao  Mar- 
rare.  Das  duas  para  as  três  horas,  o  ja- 
nota mede  em  todas  as  andaduras  pos- 
síveis aquelle  campo  augusto  e  popu- 
loso do  Chiado.  Entrega-se  ao  prazer 
expansivo  e  ameno  do  caiican,  e  ao  pra- 
zer ainda  mais  inebriante  de  mostrar  a 
toilette  elegante,  em  que  elle  imagina 
vencer  a  gentileza  e  a  seducção  dos 
aprimorados  Lovelaces.  Situado  como 
uma  cariatide  a  adornar  a  umbreira  do 
Marrare,   vê    a    Lisboa    feminil   desfilar 
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diante  de  si,  na  sua  peregrinação  diurna 
pelas  modistas  do  bairro  elegante. 

O  cancan  do  janota  é  delicioso. 

Se  leu  já  os  folhetins  do  dia,  indi- 
gna-se  ou  extasia-se  á  vontade,  segundo 
as  suas  crenças  são  stoltTJstas  ou  novel- 
listas,  segundo  as  idéas,  mais  ou  menos 
luminosas,  que  os  seus  estudos  de  pla- 
teia lhe  fizeram  adquirir  sobre  a  diffici- 
lima  questão  dos  contraltos  e  sopranos. 

O  janota  estabelece-se  como  um 
conquistador  na  arena  tumultuosa  do 
Chiado.  AU  é  o  seu  ponto  estratégico 
para  as  operações  de  uma  guerra,  cujas 
feições  se  reproduzem  cada  dia  sem  a 
minima  alteração.  É  ali  que  elle  vem  ca- 
racolar no  seu  ginete  estafado,  e  mos- 
trar, em  garbosos  piaffés,  a  finura  da  raça 
a  que  pertence  o  corcel  impaciente.  É 
ali  que  se  decidem  as  questões  de  raças, 
e  que  se  resolve  se  os  magros  rocinantes 
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são  OU  não  de  sangue,  com  quanto  os 
ossos  sejam,  ordinariamente,  os  órgãos 
mais  proeminentes  e  mais  abundantes 
n'aquellas  frágeis  e  rachiticas  organisa- 
ções,  destinadas  a  servir  de  movediço 
pedestal  aos  janotas  conquistadores. 

O  janota,  para  merecer  este  nome, 
não  deve  limitar-se  ás  pompas  estéreis 
de  uma  casaca  elegante,  ou  de  um  col- 
lete  talhado  geometricamente,  segundo 
a  doutrina  dos  grandes  mestres.  Não. 
O  habito  é  o  menos  significativo  dos 
caracteres  do  janota.  Ha-os  até,  que  des- 
prezam os  arrebiques  da  toilette,  e  que 
pertencem  ao  género  guerreiro  e  caval- 
leiroso  da  janotaria  toureira. 

Com  effeito,  é  preciso  que  se  saiba 
que  entre  os  janotas  ha  um  grande  nu- 
mero de  divisões  distinctas.  O  typo 
estatuário  do  janota,  a  estampa  ideali- 
sada  d'esta  raça  preciosa  de  animaes  é 
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O  janota  almiscarado,  que  passa  metade 
da  sua  vida  embevecido  na  contempla- 
ção da  sua  própria  beileza,  e  a  outra 
metade  a  admirar  os  adornos  que  lhe 
dão  relevo  e  magestade.  É  o  janota  que, 
primeiro  que  ninguém,  saúda  as  modas, 
e  que  anda  tão  ancioso  pela  chegada 
do  paquete,  que  traz  os  figurinos,  como 
se  desejasse  saber  a  queda  definitiva  de 
algum  mau  ministério  francez.  É  o  ja- 
nota que  accrescenta  sempre  meia  pol- 
legada  ás  abas  do  chapéo  mais  colossal; 
que  estreita  ou  dilata  a  cabeça,  segundo 
o  refluxo  da  moda,  mas  sempre  exag- 
geradamente;  que  dissolve  litteralmente 
os  seus  encantos  em  ondas  de  agua  de 
Colónia,  e  que  ensopa  por  tal  forma  a 
cabelleira  annelada  e  luzidia,  que  os 
seus  consumes  de  banha  podem  exigir 
annualmente  muito  mais  que  um  urso 
branco  dos  pólos.  É  o  janota  que  tem 
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feito  sérios  estudos  sobre  o  contraste 
das  cores,  e  que  chegou  a  resolver  a, 
questão,  tantas  vezes  debatida,  da  pre- 
eminência das  luvas  brancas  sobre  as 
gants  paille.  É  o  janota  que  toma  logar 
próximo  á  orchestra  de  S.  Carlos,  que 
visita  todas  as  frisas,  e  camarotes  de 
l.-'^  ordem,  para  fazer  a  distribuição  de 
um  sem  numero  de  variadissimos  mo- 
nosyllabos,  com  que  faz  todos  os  dias 
o  seu  fardel  de  eloquência  e  de  espirito. 
É,  finalmente,  o  janota  que  dança  a 
polka-mazurka,  que  é  leitor  assiduo  do 
Journal  des  T)enioiselles,  e  que  achou  uma 
formula  geral  de  declarações  de  amor, 
com  que  enche  os  intervallos  que  a  sua 
própria  pessoa  lhe  deixa  livres. 

Do  janota- almíscar ado  ao  janota-lou- 
reiro,  cae-se  como  de  um  céo  de  essên- 
cia de  rosas  para  um  purgatório  de 
prosa  ruim. 
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O  janota-toureiro  procura  andar  á 
moda,  mas  nunca  chega  á  elegância, 
porque  o  seu  ar  é  pouco  senhoril.  Traz 
o  chapéo  incHnado  por  tal  forma  sobre 
a  orelha  direita,  que  passa  por  um  ver- 
dadeiro milagre  o  sustentar-se-lhe  em 
equilibrio.  Quasi  nunca  traz  as  luvas 
calçadas,  e  fuma  endiabradamente . .  . 
mas  sempre  cigarro  plebeu.  Aborrece 
os  bailes  pelo  seguinte  dilemma:  — 
Para  divertimento  é  muito  insípido  — 
para  coisa  séria,  muito  caricato ...  Já  se 
vê,  portanto,  que  esta  espécie  de  janota 
não  adora  a  vida  intima,  e  que  toda  a 
sua  vocação  se  expande  e  se  revela,  em 
toda  a  hberdade,  ao  ar  das  praças,  dos 
cafés,  dos  iheatros  e  dos  circos  de 
touros.  Vae  aos  divertimentos  públicos 
não  para  se  divertir,  que  é  vulgar  e  ple- 
beu, mas  para  se  distinguir  em  bravuras 
de  todo  o  género.  É  sempre  infallivel 
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em  touros  de  fidalgos,  e  sabe  fundamen- 
talmente os  preceitos  sublimes  da  tau- 
romachia.  Falia  de  Montes  com  o  res- 
peito temperado  de  admiração  com  que 
um  velho  soldado  do  império  falia 
ainda  do  petit  caporal.  Só  ha  três  homens 
celebres  para  o  janota-toureiro.  O  intro- 
ductor  do  tabaco  na  Europa,  o  chi- 
mico  culinário  que  descobriu  a  mara- 
vilhosa composição  dos  ponches,  e  o 
grande  matador  hespanhol.  Não  ha  ja- 
nota nenhum  que  não  tenha  cem  vezes 
crescido  e  inflado,  só  com  a  lembrança 
de  encher,  como  Montes,  toda  a  Europa 
com  a  sua  gloriosa  fama  de  torero. 

Vêl-o  em  S.  Carlos  n'uma  noite  de 
pateada,  é  ver  Napoleão  em  Austerlitz 
—  é  o  auge  da  sua  gloria.  Ninguém  de- 
seja tão  ardentemente  as  honras  da  pri- 
são. Ninguém,  como  elle,  se  offerece, 
martyr  resignado,  á  policia,  quando  ella 
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intervém  a  pôr  em  ordem  o  publico 
desorientado.  Ninguém  toma  mais  a 
serio  a  garganta  de  uma  cantora  má, 
ou  os  artelhos  capillares  de  uma  dança- 
rina deerepita.  Pôde  dizer-se,  sem  erro, 
que  o  janota  d'este  género  nasceu  para 
pôr  garrochas  em  novilhos,  tecer  repu- 
tações ás  mediocridades  da  opera,  beber, 
fumar,  t  flanar  perpetuamente. 

Quereis  saber  agora  o  que  é  o  ja- 
nota, em  epilogo  ?  Eu  vol-o  digo. 

A  antiguidade  phantasiou  typos  com 
•que  idealisar  as  boas  e  as  más  paixões 
da  humanidade.  Baccho  era  o  vinho, 
Vénus  o  amor,  Diana  a  castidade. 

A  edade  moderna  não  creou,  achou 
feitas  já  as  figuras  que  representam  as 
paixões  predominantes. 

Assim  la  fenime  du  monde  é  a  idealisa- 
•ção  da  sensualidade,  assim  como  a  coquet- 
ierie  é  a  corrupção  feminil  nobilitada. 
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O  janota  é  a  nobilitação  da  ociosi- 
dade. É  o  vicio  tornado  elegante,  doi- 
rado, ennobrecido,  cercado  de  uma  au- 
réola radiante  de  luz,  a  esconder  as  ma- 
culas da  vida  desordenada. 


A  COaUETTE 


A  Coquette 


(*) 


Eu  odeio  profundamente  a  mulher 
coquette. 

Fujo  dos  bailes  e  dos  saraus,  porque 
ali  a  coquette  me  apparece  em  todas  as 
formas,  com  todas  as  seducções,  com 
todas  as  cores  artificiaes,  e  com  todos 
os  arrebiques,  que  o  orgulho  feminil 
inventou,  para  acorrentar  o  homem  a 
este  monstro  de  graça  e  de  espirito,  que 
se  chama  a  mulher  da  moda  ou  a  mu- 
lher coquette  —  mulher  artificial,  mulher 
muhiforme,  que  tem  um  coração  para 
cada    homem,    uma    sensibilidade    para 


(*)     Da  Revista  Topular,  vol.  iv,  Lisboa,  185 1. 
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cada  palavra,  um  tregeito  para  cada  sen- 
timento; assim  como  um  vestido  para 
•cada  baile,  uma  paixão  para  cada  polka, 
^m  amor  para  cada  valsa. 

Fujo  da  coquette,  como  se  foge  de 
um  dilemma  inexorável  n'uma  argu- 
mentação cerrada.  É  preciso  curvar-se, 
e  ser  o  idolatra  mentido  de  uma  divin- 
dade falsa,  ou  ser  indifferente,  e  ser 
marcado  na  fronte  com  o  estygma  de 
mau  tom.  Por  isso  fujo  dos  bailes,  dos 
passeios,  dos  salões,  dos  theatros,  e  de 
todos  estes  campos  de  batalha,  onde  se 
peleja  o  amor,  não  com  o  sentimento, 
mas  com  as  convenções  da  moda,  não 
com  o  coração,  mas  com  os  artifícios; 
d*estes  mercados  onde  a  mulher  trafica 
com  o  futuro  de  um  homem,  com  as 
-esperanças  de  uma  vida,  e  doira  grossei- 
ramente um  coração  envelhecido,  com 
.as  pompas  traiçoeiras,  que  se  embaciam 
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ao  clarão  matutino  dos  bailes  e  aos  pri- 
meiros assomos  da  languidez  e  do 
somno,  depois  de  uma  noite  velada  em 
hypocrisias  e  seducções. 

A  mulher  coquette  nasceu  e  educou-se 
em  França,  onde  a  civilisação  animou 
egualmente  a  corrupção  dos  costumes, 
e  CS  progressos  do  espirito  humano. 
DifFundiu-se  como  uma  praga  pela  nossa 
sociedade,  e  eil-a  ahi  já  adolescente,  já 
matrona,  já  encanecida,  já  recatando  as 
madeixas  branqueadas  sob  os  toucados 
elegantes;  e  todavia  sem  nome  ainda 
portuguez.  É  a  coquette,  a  coquette  sempre. 

Se  quizerdes,  chamae-lhe  a  mulher  ja- 
nota. O  nome  não  será  mais  nacional, 
mas  será  ao  menos  muito  mais  popular 
e  conhecido. 

A  mulher  coquette,  ou  a  janota,  a  leoa, 
a  panthera,  que  todos  estes  nomes  lhe 
cabem  na  nomenclatura  barbara  do  bom 
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tom,  aspira  ao  ideal,  ao  bello,  ao  angé- 
lico, ao  seductor.  Não  vive  para  si,  por 
isso  não  precisa  do  amor,  nem  do  en- 
thusiasmo,  nem  do  sentimento;  deixa 
distenderem-se  uma  a  uma  todas  as  cor- 
das que  vibram  cadenciadamente  as  har- 
monias intimas  da  vida.  A  sua  vida  é 
toda  exterior,  toda  quasi  alheia.  Vive 
para  conquistar,  e  não  para  amar;  tem 
mais  a  peito  esmagar  com  a  sua  vaidade, 
do  que  gosar  com  a  sua  ternura.  Não 
ama,  impõe-se  como  uma  tyrannia  ao 
amor  alheio.  Desde  o  primeiro  alvorecer 
da  juventude,  sae  como  um  conquista- 
dor a  subjugar  provincias  estranhas,  e 
divagando  levianamente  por  todas  ellas, 
enleva-se  na  contemplação  de  seus  ex- 
tensos dominios,  antes  de  eleger  a  capi- 
tal onde  deve  exercer  o  seu  império,  ao 
declinar  da  belleza,  e  ao  desfolhar  das 
formosuras  facticias. 
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E  julga-se  bella,  seductora,  apaixo- 
nada, ideal!  E  que  ha  no  mundo  mais 
prosaico  do  que  ella?  o  que  ha  de  mais 
frio?  o  que  de  mais  insipido  no  próprio 
florejar  das  suas  graças  ficticias  ?  o  que 
de  mais  incolor  e  embaciado  no  próprio 
auge  dos  seus  esplendores  de  toucador  ? 

A  coqiiette,  a  janota,  ou  como  melhor, 
em  portuguez  pouco  genuino,  houver 
de  se  chamar,  só  é  uma  mulher  em 
quanto  dorme,  em  quanto,  após  as  fadi- 
gas laboriosas  de  um  dia  de  conquistas, 
volve  ao  leito  a  repousar,  e  a  confundir 
de  novo  a  sua  natureza  artificial  e  con- 
trafeita na  vulgaridade  do  somno  pro- 
saico. É  o  momento  em  que  a  vaidade 
a  desampara,  se  não  sonha;  é  o  instante 
em  que  ella  se  não  reflecte  no  seu  orgu- 
lho. N'aquelle  momento  Phryne  e  Ninon 
de  Lenclos,  a  cortezan  da  antiguidade,  e 
a  cortezan  da  renascença,  sujeitam-se  á 
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norma  commum  do  viver  humano,  e 
esquecem,  n'um  anniquilamento  passa- 
geiro, os  privilégios  elegantes  que  se 
compram  com  a  moeda  da  vaidade,  e 
sobre  o  penhor  da  castidade  e  da  singe- 
leza feminil.  N'aquelle  momento  ma- 
dame de  Maintenon,  e  Dubarry,  a  pan- 
thera  de  Paris,  ou  a  coquette  bastarda 
dos  salões  lisbonenses,  abaixam-se  á 
craveira  das  burguezas  honestas  e  das 
pastoras  de  egloga  —  á  innocencia  das 
Graziellas,  e  á  pudicícia  das  Virginias. 
A  coquette  começa,  ainda  no  leito,  a 
vida  artificial  e  factícia,  que  a  deve  dis- 
tinguir durante  o  dia.  Cré-se  descida  ao 
plebeismo  da  vulgaridade,  se  não  revestir 
a  túnica  ideal,  e  não  cingir  a  perfumada 
grinalda  da  poesia,  desde  o  primeiro  al- 
vorecer da  luz  nos  olhos  ainda  langui- 
dos, e  nas  pálpebras  ainda  meio-cerradas 
pelo  torpor  de  um  somno  mal  extincto. 
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Eu  não  quero  erguer  a  musselina, 
ou  a  seda,  que  ondeia  em  pregas  nas 
cortinas  de  um  leito  elegante.  Eu  não 
quero  passar  o  %iihicon,  e  devassar  com 
a  creada  de  quarto  os  mysterios  que  a 
moral  suppõem  (e  eu  respeito  a  moral), 
que  só  se  patenteiam  a  estes  lictores  fê- 
meas da  belleza  elegante.  Eu  não  quero 
ver  o  braço  cinzelado  e  niveo,  cair  lan- 
guido e  quasi  inanimado  para  fora  do 
leito,  e  executar  a  custo  um  primeiro 
gesto,  e  um  primeiro  signal  de  vida.  Eu 
não  quero  presenciar  os  primeiros  tor- 
mentos da  creada  de  quarto,  que  atalha, 
n'um  penteado  provisório,  a  desordem  que 
a  noite  espalhou,  apesar  das  precauções 
nocturnas,  nas  madeixas  que  á  noite  lu- 
ziam, assoberbadas  pelo  peso  dos  óleos,  e 
arqueadas  e  contornadas  a  ferro  e  a  fogo 
pela  tyrannia  elegante  do  toucador.  Eu 
deixo  em  paz  a  jano%  que  mal  desabo- 
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toou,  como  uma  rosa  fanada  ao  bafejo 
nocturno,  contar  em  monosyllabos  os 
tormentos  de  uma  noite,  dormida  a 
bom  dormir  em  polkas  aéreas,  em  coti- 
Ihões  vertiginosos,  em  amores,  em  diá- 
logos, em  expansões,  em  sorrisos,  em 
olhares,  em  confidencias,  e  em  conquis- 
tas sem  fim.  Eu  não  quero  perscrutar  os 
segredos  Íntimos  d'esta  transformação 
lenta  da  belleza  nocturna  na  formosura 
e  na  juventude  do  dia.  Semelhante  á 
flor  que  veste  a  corolla  pallida,  ao  prin- 
cipio, que  a  tinge  depois  no  matiz  da 
natureza,  e  sae  dos  envoltórios  do  botão, 
esplendida  de  formas,  radiante  de  luz, 
recendente  de  perfumes,  graciosa,  pen- 
dente, harmónica,  e  seductora;  assim 
eu  quero  que  a  mulher  desabroche  nas 
galas  simples,  mas  já  pretenciosas,  da 
manhan,  do  nevoeiro  nocturno  onde  a 
belleza  perdera,   no   somno,  o  relevado 
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das  formas,  o  colorido  ligeiro  das  fei- 
ções. 

Vinde,  anjos  que  presidis  a  esta 
metamorphose  admirável.  Accorrei,  aia 
previdente  e  maternal,  invenção  a  mais 
feliz,  e  que,  com  a  própria  natureza, 
disputaes  o  poder  na  producção  dos 
encantos  das  vossas  gentis  senhoras. 
Trazei  o  leite  assucarado,  que  restaure 
as  forças,  que  a  voluptuosidade  afrou- 
xou no  édrcdon  da  moUeza.  Trazei  a 
túnica  de  pregas  amplas,  e  as  mules  deli- 
cadas, onde  devem  embocetar-se  provi- 
soriamente o  corpo  flexivel  e  os  pés 
brevissimos  da  Vénus  matinal,  que 
surge,  não  da  escuma  das  ondas  ao 
sopro  creador  do  pae  dos  deuses,  mas 
d*entre  os  cortinados  aéreos  de  um 
leito,  para  a  qual  a  vida  deveria  ser  um 
único  somno,  perfumado  em  aromas, 
€  embalado  por  sonhos  de  amor. 
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Destapae-vos,  amphoras  preciosas,  e 
derramae  em  ondas  as  aguas  milagrosas 
onde  um  perfumador,  enviado  pela  Pro- 
videncia, misturou  em  suecos  odorife- 
ros,  o  talisman  da  belleza;  desarrolhae- 
vos,  frascos  de  todos  os  lavores,  e  de 
todos  os  feitios,  que  contendes  o  se- 
gredo da  formosura.  Agua  da  'íR^inha, 
de  Juvence,  e  de  Cydonia,  lavae  as  ma- 
culas importunas  da  noite,  e  restituí  o 
assetinado  ás  faces.  Cremes  de  todas 
as  cores,  recrescei  em  tempestades  fra- 
gantes  e  apagae  na  epiderme  gentil  da 
vossa  deusa  as  erupções  importunas; 
e  bruni,  e  lapidae,  o  alabastro  dos  eól- 
ios, o  jaspe  da  fronte,  e  avelludae  as 
rosas  da  face,  e  ajuntae  á  physionomia 
da  natureza  a  physionomia  da  arte;  ao 
rosto  da  mulher  a  mascara  da  coquette. 

A  mulher  da  manhan  saiu  do  cahos... 
começa  a  mulher  do  dia,  e  prepara-se  o 
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anjo  da  noite.  A  indispensável  aia  pro- 
nunciou o  fiat  lux.  Como  um  general 
experimentado  que  faz  na  véspera  da 
batalha  o  alardo  da  sua  gente,  a  coquette 
concentra  todas  as  suas  forças.  Cada 
feição  toma  o  seu  logar  na  linha  de  ba- 
talha, cada  encanto  velho  é  remoçado, 
cada  seducção  alindada.  Onde  a  natu- 
reza é  omissa,  ou  avara,  lá  vae  a  arte 
castigar  e  corrigir  a  imperfeição  da  na- 
tureza. Onde  a  arte  não  chega,  suppre 
a  affectação,  a  languidez,  a  morbideT^^a,. 
e  os  mil  expedientes  secretos — que  os 
tem  sempre  multiplicados,  ainda  mesmo 
a  mulher  que  resiste  heroicamente  á 
reacção  do  tempo,  e  que  tem  de  con- 
certar pela  manhan  a  purpura  da  sua 
realeza,  e  de  unir  todos  os  dias  os  fra- 
gmentos do  seu  sceptro,  espedaçado  na 
véspera. 

A  mulher  da  elegância,  da  seducção,. 
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a  mulher  dos  salões,  dos  theatros,  dos 
bailes,  ali  está  já  no  seu  gérmen  ma- 
tutino. D'aquella  planta  frágil,  ainda  re- 
catada na  estufa  do  boudoir,  hão  de  sair 
as  suas  transformações  mundanas,  appa- 
rentes,  á  luz  do  sol,  ou  á  claridade  tre- 
mula dos  candelabros  e  dos  lustres. 
D'ali  sairá  a  Amazona,  subjugando  gra- 
ciosamente o  corcel,  como  se  fora  a 
imagem  da  força,  modificada  pela  gen- 
tileza. D'ali  surgirá  a  mulher  languida, 
a  virgem  affectadamente  timida,  tom- 
bada morbidamente  sobre  os  coxins  de 
uma  equipagem,  ou  sobre  o  velludo  de 
um  sophá,  como  o  vulto  de  Cleópatra 
agonisante;  erguida  e  flexível  como  um 
junco  á  borda  do  ribeiro;  vaporosa  e 
ligeira  como  a  virgem  de  uma  bailada 
alleman,  ou  como  a  nuvem  que  per- 
passa cândida  a  desenhar  os  contornos 
rosados  no  céo  diaphano  do  estio. 
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A  mascara  está  posta.  A  coquette  está 
em  uniforme  rigoroso.  Supprimiu  o  co- 
ração. Embocetou  e  emparedou  caute- 
losamente a  alma.  Agora  o  drama,  todo 
exterior  e  todo  visual,  da  sua  vida,  já 
pôde  começar. 
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o  Editor  de  cadernetas  ^*) 


Vamos  continuando  a  galeria  dos 
nossos  typos  nacionaes.  Mas  aqui  te- 
mos de  accrescentar,  a  esta  designação 
geral,  alguma  qualificação,  que  possa  dis- 
tinguir o  typo  que  intentamos  descrever. 
Porque  o  editor  de  cadernetas  é  sempre 
traductor  de  romances,  e  o  traductor  de 
romances,  salvas  as  excepções  tão  hon- 
rosas como  raras,  se  é  nacional  pela  pá- 
tria, nacional  pela  semsaboria,  e  nacional 
por  se  declarar  victima,  e  fazer  victimas 
os  outros,  é  estrangeiro  pelo  officio,  es- 


(*)     Da  Revista  Popular,  vol.  iv,  Lisboa,  185 1, 
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trangeiro  pela  lingua,  e  estrangeiro  com- 
pletamente á  litteratura  do  paiz. 

Antigamente  o  ser  traductor  era  uma 
punição,  que  as  lettras  infligiam  aos  litte- 
ratos,  em  proveito  do  paiz,  que  se  locu- 
pletava com  as  obras  primas  das  littera- 
turas  estranhas.  Hoje  é  uma  sinecura  de 
ociosos.  Antigamente  traduzia-se  para  dar 
alguma  obra  celebre  aos  leitores  ignoran- 
tes dos  idiomas  estrangeiros.  Hoje  tra- 
duz-se  para  tornar  um  romance  inintel- 
ligivel  ás  mais  innocentes  capacidades. 
N'outro  tempo  dava-se  leitura.  Hoje  pe- 
de-se  dinheiro.  N'outro  tempo  o  tradu- 
ctor suava  para  traduzir,  hoje  afoga-se 
para  fazer  cadernetas.  A  caderneta!  que 
invenção  sublime!  que  achado  feliz  do 
século  XIX !  A  caderneta  é  a  leitura  po- 
pular, por  excellencia.  N'um  século  que 
chegou  a  proscrever  as  mechas,  e  a  levar 
À  barateza  prodigiosa  os  palitos  phospho- 
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ricos;  n'um  século  em  que  a  fortuna  se 
popularisou,  e  a  sorte  se  fez  plebeia,  na 
abençoada  cautelinha  de  vinte  e  cinco; 
n'um  século  em  que  tudo  se  reparte, 
excepto. a  justiça,  e  em  que  o  thesouro 
inventa  as  quinzenas,  e  a  administração 
os  meios-bois  —  o  livro  grosso,  o  calha- 
maço, o  bacamarte  infolio,  transformou- 
se  também,  dividiu-se  em  cadernetas,  vo- 
luminho  portátil,  em  que  o  assignante 
compra,  por  nada,  um  braçado  de  galli- 
cismos,  e  uma  folha  de  papel  mata-borrão. 
A  caderneta  foi  o  ultimo  esforço  da  eco- 
nomia politica  e  da  litteratura,  a  invenção 
admirável  de  traductor  de  romances. 

Mas  antes  de  haver  cadernetas  havia 
traductores.  É  verdade.  Mas  só  depois 
das  cadernetas  é  que  se  inventaram  os 
prospectos,  os  annuncios  em  versaletes, 
os  prémios  aos  assignantes,  as  rifas,  as 
loterias,  e  esta  bagagem  immensa  que 
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fez  de  cada  traductor  um  verdadeiro  ini- 
migo publico.  Eu  lembro-me  de  ver  em 
papel  amarellado  e  transparente,  em  typo 
garrafal,  e  em  formato  modesto,  as  ran- 
çosas inspirações  da  Cabana  no  T)esertOy 
do  Sitio  da  Rochella,  e  do  Armando  (*)  e 
Oscar,  Mas  que  diíFerença  entre  esses 
tempos  e  os  de  agora!  Que  distancia 
infinita  entre  o  traductor  antigo  e  o  tra~ 
duzidor  moderno!  O  traductor  antigo 
era  as  mais  das  vezes  um  homem  ho- 
nesto, algum  mestre-escola  aposentado, 
algum  empregado  que  ia  desfructando  a 
sua  jubilação,  homem  que  um  bello  dia 
punha  na  Gabela:  —  sairam  á  luz  os  T)es- 
terrados  da  Sibéria.  Toda  a  gente  se  espan- 
tava com  o  annuncio,  enchia-se  de  curio- 


(*)     Assim  se  lè  no  texto  da  %evista;  mas  o  verda- 
deiro título  é  Amanda  e  Oscar. 

A.  V. 
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sidade,  e  ia  ver  quem  eram  aquelles 
desterrados,  a  quem  o  traductor,  auxiliado 
pela  gazeta,  tinha  quebrado  o  exilio  ou 
os  ferros,  nas  regiões  da  Scythia.  N'isto 
não  havia  nada  de  sobrehumano,  nem 
de  extraordinário.  O  traductor  dizia: 
—  aqui  tendes  uma  novella,  e  dae  cá  o 
vosso  dinheiro.  Era  um  contracto  sim- 
ples e  leal.  Quem  queria  os  Desterrados 
em  casa,  ou  o  Barão  de  Trenk,  ou  a  Baro- 
mTfi  de  Castk-Acre,  recorria  á  loja  do  his- 
tórico corcunda  Desiderio,  e  ali,  d'entre 
nevoeiros  de  poeira  secular,  via  tirar  o 
seu  folheto  querido,  d'entre  um  gordo 
sermonario  velho,  e  algum  exemplar 
novo  do  Oriente,  de  José  Agostinho. 

Hoje  a  questão  mudou.  Um  tradu- 
ctor que  sabe  o  officio  nunca  promette 
só  a  obra.  As  suas  promessas  vão  mais 
longe.  Junto  com  o  seu  romance  vão 
milhões,  vão  preciosidades,  vão  riquezas 
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fabulosas,  thesouros  encantados,  minas 
do  Potosi  e  da  Califórnia.  O  traductor 
não  traduz  para  ganhar  dinheiro,  nem 
para  dar  leitura;  é  com  o  fim  piedoso 
de  enriquecer  o  género  humano.  Assi- 
gnae  e  sereis  ricos.  Cada  caderneta  custa- 
vos  um  vintém,  dez  réis,  cinco  réis, 
grátis;  com  ellas  tendes  um  bilhete;  com 
um  bilhete  adquiris  o  direito  de  possuir 
uma  estatua  toda  de  prata,  um  diamante 
do  grão-mogol,  a  muralha  da  China,  o 
obuz  de  Pekim,  ou  o  sino  grande  de 
Moscow;  porque  assignar  para  um  ro- 
mance dá  direito  ás  maiores  coisas  d'este 
mundo,  incluindo  as  massadas,  os  gal- 
licismos,  e  as  pragas  dos  distribuidores, 
que  são  as  maiores  que  se  conhecem 
n'este  mundo.  Tal  traductor  manda 
comprar  todos  os  bilhetes  de  uma  loteria 
para  dar  aos  seus  assignantes;  tal  outro 
mandou  vir  uma  barra  de  oiro,  que  poria 
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a  direito  as  finanças  da  Rússia;  tal  outro 
mandou  fazer  de  propósito  um  diamante 
para  mimosear  os  seus  assignantes.  Agora 
é  deixar  trabalhar  a  sorte,  e  se  a  fortuna 
promettida  não  sae  como  se  esperava, 
a  culpa  não  é  do  traductor,  senão  da 
loteria,  que  lhe  fez  uma  das  suas  traves- 
suras. 

Traductor  sabem  os  nossos  leitores 
que  significa  em  latim  o  que  transporta, 
ou  leva  de  uma  para  outra  parte.  Nunca 
um  termo  exprimiu  melhor  a  indole  de 
um  officio.  O  traductor  transporta,  muda. 
Em  primeiro  logar,  muda  quasi  sempre 
o  sentido  da  phrase.  Depois  transporta 
o  dinheiro  dos  assignantes,  e  transporta-o 
meio  ponto  acima  para  o  accommodar 
ás  suas  faculdades. 

Um  traductor  de  romances  brota 
como  uma  planta  selvagem  debaixo  da 
terra,  cresce  como  as  urzes,  alevanta-se 
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como  as  silveiras,  endurece  na  aridez 
como  uma  piteira  brava.  Um  poeta  pre- 
cisa, para  florejar,  que  o  cultivem,  e  que 
ao  menos,  se  lhe  falha  a  seiva  natural  do 
estio,  lhe  subministrem  em  injecções 
artificiaes  algum  versinho  de  Lamartine, 
uma  ou  outra  regra  de  versificação.  Um 
jornalista  precisa,  senão  da  faculdade 
inventiva,  ao  menos  d'esta  sagacidade 
mechanica  que  ensina  a  encher  duas  ou 
três  columnas  sem  dizer  nada,  a  crear 
um  macrobio,  se  ha  um  espaço  ainda 
vazio  no  jornal,  e  a  inventar  um  escân- 
dalo, se  o  jornal  manqueja  de  interesse. 
O  traductor  não  é  assim.  É  a  agua  bro- 
tando limpida  e  fluente  da  rocha  do  de- 
serto. É  a  queixada  convertida  em  arma 
possante  e  terrível  nas  mãos  de  Sansão. 
É,  melhor  comparado,  a  planta  venenosa, 
nascida  espontaneamente  ao  sol  dos  tró- 
picos, o  tojo  vivaz  e  agreste,  que  viceja 
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sem  cultura  e  sem  amanho.  O  traductor 
nasce,  e  nasce  em  toda  a  parte;  não  se 
pode  duvidar  de  que  vive,  mas  parece 
que  não  morre  como  os  outros  animais. 
Todos  podem  ser  traductores  de  roman- 
ces, assim  como  todos  podem  ser  maus, 
sem  grande  trabalho,  assim  como  todos 
podem  assassinar  o  seu  semelhante  ás 
picadas  de  alfinete,  assim  como  todos 
podem,  em  fim,  incommodar  o  género 
humano,'  sem  aprenderem  grammatica, 
sem  saberem  francez,  e  sem  terem  senso 
commum. 

Não  se  pode  saber  d'onde  sae  o  tra- 
ductor de  romances.  É  como  as  fontes 
que  borbulham  á  superficie,  escondida  a 
origem  na  profundez  da  terra.  D'antes 
havia  publico  e  auctores,  —  homens  que 
liam  e  poucos  que  escreviam:  hoje  é  o 
contrario — todos  escrevem,  e  ninguém 
lé.  Em  breve  a  educação  publica  terá  de 
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reformar-se.  Dentro  em  poucos  annos 
bastará  ensinar  a  escrever,  que  o  ler  ter- 
se-ha  de  todo  feito  inútil  á  humanidade. 

Um  traductor  de  romances  está  com- 
pleto em  havendo  um  cruzado  para  com- 
prar uma  novella  de  Sue,  ou  de  Dumas, 
dois  vinténs  para  papel,  e  alguns  assi- 
gnantes.  Um  diccionario  portátil  faz  o 
resto.  É  o  diccionario  que  dieta,  em 
quanto  o  traductor  nada  é  mais  que  o 
escrivão,  ou  o  meirinho,  d'este' processo 
escandaloso.  Em  vez  de  se  dizer  —  Os 
Mysterios  do  Povo,  do  Mundo,  de  Paris,  de 
Londres,  da  Cafraria,  ou  da  Lourinhã  (por- 
que hoje  os  mysterios  fazem  fortuna,  e 
quasi  todas  as  traducções  são  mysterios 
para  o  traductor  e  para  o  publico),  tra- 
duzidos em  portuguez  por  Fulano,  seria 
melhor  dizer  —  traduzidos,  conforme  foi 
possivel  pelo  diccionario  de  Constâncio. 

Um  traductor  seria  a  creatura  mais 
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feliz  do  mundo,  se  não  tivesse  que  es- 
crever o  prospecto.  É  sabido  que  o  pros- 
pecto é  sempre  original,  e  escripto  em 
estylo  pomposo  pela  penna  do  traductor. 
O  prospecto  é  uma  invenção  moderna. 
O  prospecto,  a  caderneta,  e  o  traductor 
são  as  três  pessoas  d'esta  trindade  mys- 
tica;  são  o  Siva,  o  Vishnu,  e  o  Brahma 
d'esta  tramóia  litteraria,  que  se  chama 
uma  traducção.  O  leitor  seria  a  creatura 
mais  tranquilla  do  mundo,  se  não  fosse 
também  o  prospecto.  O  prospecto  é  im- 
placável, é  tenaz,  é  velocíssimo  na  per- 
seguição. O  prospecto  faz-vos  os  seus 
cumprimentos,  estampado  em  grossos 
caracteres  na  quarta  pagina  de  um  jornal. 
Até  ahi  inda  o  caso  vae  bem.  Tendes  o 
recurso  de  fugir  da  quarta  pagina,  e  de 
vos  contentardes  com  as  três,  que  não 
são  ás  vezes  menos  importunas  que  a 
ultima.  O  prospecto  apparece-vos  depois 
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em  typo  colossal  pregado  nas  esquinas, 
ao  lado  do  cartaz  do  Gymnasio,  que  é 
também  um  prospecto  sui  generis,  a  pedir 
subscripções  para  más  farças  traduzidas. 
O  prospecto  senta-se  comvosco  á  mesa 
do  café,  e  persegue-vos  com  seus  cara- 
cteres implacáveis  até  tragar  a  ultima 
beberagem.  Largaes  o  café,  e  tendes  na 
saida  um  refugio  contra  a  sua  imperti- 
nência. O  prospecto  sitia-vos  na  repar- 
tição. O  prospecto  impede-vos  na  rua. 
E  por  fim  o  prospecto  cerca-vos  em  casa. 
O  prospecto  é  como  os  realejos  que 
resôam  de  todos  os  ângulos  da  cidade. 
É  como  a  Barcarola,  que  resôa  e  estruge 
nos  ares  em  todos  os  cantos  d'esta  terra. 
É  como  uma  mulher-vibora,  que  vos  siga 
em  todo  o  caminho.  É  como  um  espião, 
que  vos  acompanhe  em  todo  o  transito. 
É  como  um  cão  malfazejo  e  recalcitrante, 
que  vos  segue,  vociferando  latidos,  por 
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toda  uma  rua  Íngreme.  O  prospecto  é  o 
paraíso  do  traductor  quando  está  cheio, 
o  seu  purgatório  quando  volta  em  branco, 
e  o  inferno  da  humanidade,  ou  esteja 
vazio  ou  cheio  de  assignaturas. 

Se  não  fosse  o  prospecto,  o  traductor 
seria  uma  creatura  innocente  e  inoffen- 
siva.  Seria  um  Neptuno  sem  tridente, 
pescador  sem  rede  de  arrastar.  Tradu- 
ziria, e  o  mundo  ficaria  em  paz.  Mas  o 
prospecto!  o  prospecto  é  um  punhal, 
uma  adaga,  uma  pistola,  uma  coacção, 
uma  violência,  uma  tyrannia!  É  a  mulher 
formosa  que  vos  dá  um  prospecto,  e 
assignaes.  É  o  chefe  de  repartição,  e  es- 
taes  caido.  É  a  victima,  e  condoeis-vos. 
E  um  mancebo,  e  quereis  proteger  as 
lettras  nascentes.  É  um  amigo,  e  condes- 
cendeis. É  um  importuno,  e  compraes 
o  vosso  socego  por  um  vintém  cada 
semana. 
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Á  fé  que  ser  traductor  é  um  ofScio 
magnifico.  Eu  comparo  um  traductor 
ordinário  a  um  creado  loquaz,  mas  gros- 
seiro, que  vem  dizer  a  seu  amo  um  re- 
cado que  em  phrase  correcta  e  elegante 
lhe  deu  uma  pessoa  distincta.  Parece-me 
ouvir  um  montanhez  repetindo  em  tom 
nasal,  e  com  as  corruptelas  aldeans,  os 
trechos  arredondados  de  um  pregador 
de  fama. 

Os  traductores  são  os  soldados  rasos 
da  litteratura.  Assim  como  quasi  todos 
podem  ser  soldados,  assim  quasi  todos 
teem  habilitações  para  traductores.  É 
d'este  primeiro  posto  da  milicia  intel- 
lectual  que  se  passa  ás  graduações  supe- 
riores. Uns  não  passam  da  tarimba  litte- 
raria,  e  são  marcas  que  estão  sempre  de 
serviço.  Outros  escrevem  a  sua  noticia 
diversa,  e  passam  a  anspeçadas  da  litte- 
ratura; outros  escrevem  o  seu  folhetim. 
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e  sobem  a  cabos  de  esquadra.  Raros  são  os 
que,  como  os  marechaes  de  Napoleão, 
se  elevam  desde  a  obscuridade  das  filei- 
ras ao  bastão  do  commando,  e  ao  fas- 
tígio da  gloria. 
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(*) 


De  todos  os  typos,  o  que  se  apre- 
senta em  relevo,  n'estas  épocas  de  crise 
politica,  não  é  o  janota,  que  se  perde 
nas  fileiras  de  algum  leal  batalhão  de 
segunda  linha,  nem  a  coquette,  que  receia 
expôr-se  aos  insultos  de  uma  bernarda; 
é  outro,  que  os  substitue,  que  os 
offusca,  que  monopolisa  a  attenção  da 
turba  inconstante,  que  se  pavoneia  ancho 
e  vaidoso  na  rua,  na  praça,  no  botequim, 
e  nos  theatros.  Este  typo,  cuja  impor- 
tância ephemera  costuma  ser  annullada 
pelas  convenções  e  pelos  protocoUos,   é  o 


(*)     Da  %evista  Popular,  vol.  iv,  Lisboa,  1851. 
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novelleiro  politico,  creatura  essencialmente 
curiosa  e  palradora,  que  se  eleva  hoje, 
para  se  sumir  amanhan,  na  rnultidão, 
até  que  alguma  nova  crise  appareça. 

O  novelleiro  politico  tem  sempre  en- 
trada nas  principaes  casas  da  corte.  Entra 
no  paço,  e  sabe  o  que  lá  vae,  porque  tem 
relações  com  um  comprador  e  com  dois 
ou  três  moços  da  cozinha.  Sabe  o  que 
se  passa  nos  gabinetes  dos  ministros, 
porque  a  filha  da  sua  lavadeira  é  prima 
co-irman  de  um  correio  de  secretaria. 
Conhece  um  empregado  no  governo  ci- 
vil, tracta-se  por  tu  com  um  regedor,  e 
falia  com  duas  ou  três  pessoas  bem  in- 
formadas, que  moram  na  visinhança  de 
algum  ministro  estrangeiro. 

Com  estas  importantes  relações,  o 
novelleiro  politico  acha-se  habilitado  para 
annunciar  noticias,  e  para  garantir  de 
algum  modo  a  sua  veracidade. 
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Apenas  o  dia  começa,  o  novelleiro  po- 
litico percorre  o  circulo  dos  seus  infor- 
madores, decora  as  palavras  soltas  que 
elles  poderam  coíhêr,  une-as,  completa 
as  orações,  completa  os  períodos,  inteira 
um  discurso  com  admirável  intelligen- 
cia,  e  parte  para  o  Terreiro  do  Paço. 
É  ahi  o  logar  do  seu  triumpho;  é  ahi 
que  elle  reina  sobre  duas  dúzias  de  ca- 
turras mais  ou  menos  amnistiados,  mais 
ou  menos  victimas  dos  últimos,  penúl- 
timos, e  ante-penultimos  acontecimen- 
tos. Com  as  boccas  escancaradas,  com 
a  expressão  do  espanto  ou  do  terror,  a 
vaguear-lhes  nas  physionomias,  os  curio- 
sos aspiram  com  avidez  aquellas  novi- 
dades, palpitantes  de  interesse,  annun- 
ciadas,  com  certo  ar  de  mysterio,  ao 
ouvido  de  um,  depois  communicadas 
por  este,  em  segredo,  a  outro,  depois 
transmittidas,    como  uma   corrente  ele- 
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ctrica,  a  todo  aquelle  circulo  de  papal- 
vos. 

D'ahi  a  duas  horas  as  galgas  correm 
na  cidade,  sem  que  ninguém  lhes  saiba 
a  origem.  O  novelleiro  segue-as  com 
amor,  contempla  os  eíFeitos  do  seu  tra- 
balho, vê  o  pequeno  regato  a  conver- 
ter-se  em  rio  caudaloso,  e  enche-se  de 
orgulho. 

Ao  meio-dia,  sabem  todos  o  que  elle 
disse,  augmentado,  desenvolvido,  me- 
lhorado, sem  que  ninguém  conheça  a 
origem  do  boato.  Sabe-se  que  o  minis-, 
tro  fez  treze  caretas  ao  ler  uma  confi- 
dencial. Conta-se  o  que  os  embaixadores 
estrangeiros  disseram  no  paço  em  con- 
ferencia secreta.  Repetem-se  miudamente 
as  conversações,  sem  escapar  uma  pa- 
lavra, de  todas  quantas  se  proferiram 
no  mais  recôndito  gabinete  de  um  mi- 
nistério. E  tudo  isto  foi  obra  sua!  Todo 
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este  movimento,  que  agita  os  espíritos, 
de  um  angulo  a  outro  da  cidade,  é  o 
resultado  d'aquella  visita,  que  fez  pela 
manhan,  aos  seus  fieis  informadores! 

A  sede  de  gloria  leva-o  muitas  vezes 
mais  longe.  Meditando  sobre  as  conse- 
quências de  alguma  novidade,  que  saiu 
por  acaso  verdadeira,  o  novelleiro  tira  as 
suas  conclusões;  e,  como  um  guerreiro 
hábil,  prevê  os  resultados  de  uma  bata- 
lha, como  um  bom  jogador  de  xadrez 
prevê  o  êxito  de  uma  partida  difficil,  o 
novelleiro  inventa  uma  noticia  provável, 
e  larga  as  suas  galgas,  que  a  cidade  toda 
acolhe  com  enthusiasmo.  Então  o  no- 
velleiro occulta  cuidadosamente  a  origem 
da  noticia,  e  gosa  em  silencio. 

O  mvelleíro  politico  tem  sempre  um 
mappa,  e  um  roteiro,  indica  as  posições 
dos  exércitos,  discute  o  mérito  dos  mo- 
vimentos que  as  tropas  fizeram,  calcula 
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as  consequências,  e  emitte  a  sua  opinião 
com  ar  sentencioso,  ainda  que  toda  a 
sua  vida  se  tenha  passado  longe  da  pól- 
vora e  das  balas,  para  as  quaes,  geral- 
mente, os  seus  nervos  teem  decidida  e 
invencível  antipathia. 

Quando  se  suspendem  as  garantias, 
o  novelleiro  toma  as  suas  cautelas,  appa- 
rece  menos,  recolhe  cedo  para  casa, 
deixa  de  ir  aos  botequins,  e  limita-se  a 
frequentar  algumas  salas,  onde  o  espe- 
ram com  impaciência  as  pessoas  mais 
timidas,  que  se  occultam,  receando  que 
os  agentes  da  policia  descubram,  em 
seus  olhos,  algum  signal  de  opposiçào 
ao  governo  estabelecido.  Como  um  prín- 
cipe expatriado,  o  novelleiro  resigna-se 
então  a  ter  uma  corte  pequena,  e  satis- 
faz-se  com  o  effeito  que  as  noticias  pro- 
duzem no  seu  timido  auditório. 

N'esta   posição,    porém,    o   novelleiro 
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conserva  ainda  toda  a  sua  influencia. 
Não  permittem  as  circumstancias  que 
figure  nos  pasmatorios;  o  seu  nome 
está  inscripto  no  livro  negro  da  policia; 
mas  as  palavras  que  elle  profere  são 
ainda  poderosas,  mais  poderosas  do  que 
eram,  quando  as  proferia  ao  ar  livre, 
no  meio  da  praça  publica.  Como  o  pam- 
phleto  que  se  espalha  secretamente,  a 
palavra  do  fioveUeiro  circula  então  amea- 
çadora e  terrivel  entre  as  turbas,  e  forma 
o  boato,  que  nenhum  governo  é  capaz 
de  suíFocar. 

O  noveUeiro  nem  sempre  é  inventor, 
ou  propagador  de  noticias  desfavoráveis 
ao  governo.  Ligado  muitas  vezes,  por 
interesses  recíprocos,  com  os  governan- 
tes, o  noveUeiro  é  o  precursor  necessário 
dos  supplementos,  ou  —  echo  obediente 
dos  boatos  officiaes  —  é  o  encarregado 
de   espalhar  as   noticias,   de   que  o   go- 
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verno  não   quer   tomar    a   responsabili- 
dade. 

N'esta  situação,  o  novelleiro,  acor- 
rentado á  policia,  forma  á  direita  da 
classe  asquerosa  e  nojenta  dos  espiões, 
e  confunde-se  n'essa  multidão  de  repu- 
gnantes nullidades,  que  os  governos 
sustentam,  para  terem  a  vantagem  de 
saber,  por  dinheiro,  o  que  se  diz  em 
alto  e  bom  som,  a  toda  a  hora,  e  em  toda 
a  parte. 


o  DISTRIBUIDOR 


o  Distribuidor  (*) 


O  distribuidor  poderá  aspirar  ás  hon- 
ras de  um  typo  nacional  ?  Poderá  con- 
correr com  o  seu  retrato  a  esta  galeria, 
em  que  já  temos  pendurado  a  miniatura 
do  janota  ao  pé  do  esboceto  do  gaiato,  o 
daguerreotypo  da  coquette  junto  do  busto 
crayonné  do  traductor  de  cadernetas  ? 
Quem  o  duvida  ?  O  distribuidor  é  cida- 
dão, e  o  que  mais  é,  da  própria  repu- 
blica das  lettras.  Nenhum  inconveniente 
ha,  portanto,  em  contornar  a  physiono- 
mia  d'esta  raça  preciosa,  sem  a  qual  a 


(*)     Da  %evista  Popular,  vol.  iv,  Lisboa,  185 1. 
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imprensa   periódica  seria   um   problema 
sem  solução. 

A  primeira  condição  para  a  existên- 
cia de  um  jornal  são  os  assignantes,  que 
pagam  (que  os  que  não  pagam,  poderão 
entrar  nas  estatisticas  da  civilisação  na- 
cional, mas  são  verdadeiros  zeros  na 
contabilidade  de  redacção).  A  segunda 
condição  essencial  é  que  haja  um  vehi- 
culo,  um  transporte,  uma  diligencia  viva^ 
um  omnibus  de  dois  pés  (sem  calem- 
hourg),  um  meio  de  levar  o  pensamento 
do  escriptor  até  ás  mãos  e  aos  olhos  do 
ancioso  cidadão,  que  nos  honra  (termo 
consagrado)  com  a  sua  assignatura.  jor- 
naes  sem  assignaturas  deve-os  haver  em 
Portugal,  e  há-os;  jornaes  sem  leitores 
conhecemol-os  nós;  jornaes  que  os  es- 
creve e  lê  o  mesmo  redactor,  não  faltam 
por  ahi;  mas  sem  distribuidor,  é  impos- 
sivel. 
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O  distribuidor  tem  pois  o  direito, 
fundado  na  sua  importância  social,  de 
exigir  um  logar  eminente  á  banca  da  re- 
dacção. Em  testemunho  de  reconheci- 
mento e  galardão  pelos  serviços  impa- 
gáveis d'esta  raça  preciosa,  typographe- 
mos-lhe  aqui  duas  linhas  de  panegy- 
rico,  e  estampemos-lhe,  para  que  passe 
á  posteridade,  em  toda  a  formosura  das 
suas  proporções,  o  busto  ideal,  o  pro- 
totypo  d'esta  familia  numerosa  e  ser- 
viçal. 

As  funcções  do  distribuidor  são  emi- 
nentes no  mundo  jornalistico.  O  distri- 
buidor é  uma  espécie  de  ponte  pênsil 
entre  a  cabeça  dos  jornalistas  e  os  ócu- 
los dos  leitores,  que  não  teem  o  mau 
gosto  de  ir  ler  os  periódicos  ás  lojas  de 
livreiros.  O  distribuidor  é  como  uma 
trombeta  que  o  jornaUsta  embocca  para 
atirar  os  seus  rugidos  aos  mais  remotos 
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recôncavos  da  grande  capital.  Se  os  jor- 
naes  são  órgãos  da  opinião  publica  (com 
as  excepções  numerosas  dos  que  são 
apenas  órgãos  de  barbaria,  ou  realejos),  os 
distribuidores  são  os  seus  verdadeiros 
e  aíinadissimos  canudos.  O  jornalista, 
tendo  por  fórum  uma  estreita  typogra- 
phia,  falia  e  ruge  ás  multidões,  que  o 
escutam  de  longe.  Quem  é  a  tribuna 
d'estes  oradores,  que  faliam  com  uma 
língua  de  aço  (vulgo:  penna  de  ferro) 
e  que  molham  a  palavra  em  tinta  de 
escrever?  É  o  distribuidor,  sempre  o 
distribuidor! 

O  distribuidor,  para  ser  um  verdadeiro 
typo,  para  merecer  as  honras  de  janota 
do  género,  deve  ser  extremamente  baixo, 
como  representa  a  nossa  estampa  (*). 
Deve  ser  um  homem  em  breviário  miúdo. 


(*)     Veja :  Revista  citada,  pag.  307. 
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Os  distribuidores  altos  e  arganaies  com- 
promettem  a  seriedade  da  corporação,  e 
tiram-lhe,  sem  querer,  todo  o  poético 
das  dimensões.  O  distribuidor  genuino 
deveria  andar  de  niia,  como  se  vê  na 
gravura.  A  ni^a,  desgraçadamente,  toca  a 
sua  decadência;  o  reinado  da  ni:(a  está 
expirante,  a  dynastia  das  ni^as  quasi  que 
não  conta  representantes  na  época  actual 
A  ni:(a  está  quasi  morta,  a  ni^a,  a  toga 
caracteristica  da  velha  burguezia!  Resus- 
citae  a  Lisboa  de  ha  trinta  annos,  se 
poderdes,  pela  phantasia,  vereis  a  ni^a 
pompeando  na  sobranceria  de  um  rei- 
nado feliz.  O  lojista  mostrar-vos-ha  a 
ni^a  de  panno  azul;  o  burguez  endimanché 
offerecer-vos-ha,  no  mimoso  da  sua  ni:{a 
de  briche  nacional,  o  ideal  das  louçainhas 
portuguezas.  Hoje  a  burguezia  fez-se  ja- 
nota e  elegante.  A  niia  refugiou-se  nos 
boleeiros,   n'alguns  algibebes  taciturnos 
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-e  sorumbáticos,  onde  a  luz  não  penetra, 
nem  a  civilisação  irrompe. 

Bem.  Já  que  a  ni^a  está  morta,  o 
distribuidor  usa  também  de  sobre- 
casaca longa  e  fluctuante.  A  nova  ge- 
ração começa  a  usar  também  jaqueta 
e  bonet.  Mas  conhece-se  logo  que  é  a 
corrupção  do  género,  e  a  democratisação 
do  oíiicio. 

O  distribuidor  é,  ao  mesmo  tempo, 
uma  machina  e  uma  intelligencia  supe- 
rior. Como  machina,  logo  ao  despontar 
da  manhã,  se  apressa  a  correr  a  cidade 
em  todas  as  direcções,  e  a  recortál-a  em 
mil  pedaços,  com  as  suas  marchas  e 
contra-marchas.  Ao  subir  das  escadas 
compõe  o  gesto,  endireita  o  pescoço,  e 
entrega  a  folha  com  o  ar  soberano  de 
um  homem,  que  pôde  dizer  sem  mentira 
que  reparte  ás  turbas  o  pão  da  intelligencia. 
Não  é  raro  que  estes  padeiros  intellectuaes 
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se  encontrem  nas  escadas  com  os  que 
trazem  ás  famílias  as  vitualhas  do  dia. 
No  mesmo  patamar  se  cumprimentam 
ás  vezes  estes  diíferentes  conductores 
de  géneros  tão  oppostos.  Com  que  ufania 
não  encrespa  o  distribuidor  a  fronte  ra- 
diante de  orgulho  diante  dos  padeiros  e 
das  leiteiras,  que  vêem  a  abastecer  as 
habitações!  Elle  traz  o  alimento  do  espi- 
rito, elles  o  vil  nutrimento  do  corpo. 
Elle  traz  o  artigo  de  fundo,  que  receita 
á  humanidade  a  droga  própria  para  a 
robustecer  e  felicitar;  elles,  algum  embu- 
-chado  pão,  que  serve  de  texto  a  uma  phi- 
lippica  da  creada  contra  a  decadência 
visivel  do  pão  saloio.  Elle  traz  debaixo 
do  braço,  se  è  distribuidor  de  jornal 
socialista,  o  methodo  infallivel  de  rege- 
nerar a  cozinha  da  humanidade,  e  de  po- 
voar todas  as  dispensas  das  mais  appeti- 
tosas    iguarias;    elles    dão,    a   troco   de 
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regateados  vinténs,  algum  manjar  detes- 
tável e  vulgar,  se  a  leiteira  traz  o  aguada 
néctar  das  cabras,  para  adoçar  o  paladar 
a  algum  velho  encatarrhoado;  elle  traz: 
o  jornal  politico,  esta  espécie  de  folie, 
com  que  se  atiça  o  fogo  patriótico;  traz 
a  charada,  que  encanta  a  menina  da  casa; 
a  noticia  da  exposição  universal,  que  dá 
que  fallar  á  noite  no  circulo  de  familia; 
traz  o  macrobio,  que  consola  a  avosinha 
velha  e  rabugenta,  na  sua  decrepidez,. 
pensando  que  o  mundo  se  compõe  só 
de  macrobios.  Por  aqui  se  vê  o  quanto  o 
distribuidor  será  de  festejado  pelos  assi- 
gnantes.  O  distribuidor  não  deixa  nunca 
de  aproveitar-se  da  emoção  que  causa  a 
sua  chegada,  para  espremer  um  riso  com- 
placente ao  pronunciar,  em  voz  clara  e 
intelligivel,  o  nome  solettrado  do  seu 
jornal.  O  bom  distribuidor  accrescenta 
sempre  alguma  phrase  de  louvor,  e  cita 
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á  creada  as  celebridades  que  se  conteem 
no  numero  que  entrega. 

O  distribuidor  é  um  vulto  poético, 
se  o  contemplarem  na  sua  marcha  silen- 
ciosa e  rápida  pelas  ruas  de  Lisboa.  Com 
a  pasta  sobraçada  tem  ás  vezes  toda  a 
magestosa  gravidade  de  um  philosopho 
antigo.  De  todos  os  homens,  a  quem  a 
fortuna  concedeu  uma  pasta,  é  o  mais 
útil  e  o  mais  nacional.  O  ministro  tem 
pasta,  mas  o  que  traz  dentro  d'ella?  Não 
ha  nenhum  que  não  tenha  a  vaidade  de 
se  suppor  a  si  a  personificação  de  um 
Pactólo,  e  a  pasta,  a  amphora  ou  urna, 
d'onde  hão  de  jorrar  infinitas  prosperida- 
des publicas.  O  distribuidor,  esse,  não, 
que  traz  debaixo  do  braço  a  civilisação. 
Os  ministros  dizem  que  teem  os  des- 
tinos do  mundo  nas  suas  pastas.  Illusão. 
Teem  algum  requerimento,  ou  alguma 
portaria.  Mas  o  distribuidor  tem  os  jor- 
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naes,  tem  a  opinião  publica,  tem  o  pai^ 
(isso  tem  de  certo,  depois  que  ha  um 
jornal  d'este  nome). 

O  distribuidor  tem  sobre  o  ministro, 
seu  collega  na  pasta,  a  grande  vantagem 
de  fallar  sempre  verdade.  Ás  vezes  um 
ministro  diz  que  tem  na  pasta  o  pai^,  e 
não  tem  senão  uma  revolução  em  pers- 
pectiva; outro  affirma  em  tom  pedagó- 
gico que  possue  na  pasta  a  regeneração, 
e,  sabidas  as  contas,  o  que  está  dentro 
é  o  burlesco,  O  distribuidor  nunca  trae 
o  juramento  do  seu  grau,  e  annuncia 
sempre  o  que  leva  aos  assignantes. 

O  officio  de  distribuidor  não  é  todo 
de  rosas.  Tem  espinhos,  e  agudissimos. 
Em  quanto  distribue  a  luz,  todos  lhe 
sorriem.  Mas,  quando  chega  o  momento 
fatal  de  receber  a  conta,  ha  desaguisados 
que  soffrer,  e  lamurias  que  escutar.  Ha 
assignantes  que  só  lêem  fiado.  Ora,  como 
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O  jornal  é  o  pão  do  espirito  (pão  saloio, 
como  a  %evista  Universal,  pão  francez, 
como  o  folhetim  da  Revolução,  pão  de 
bico,  como  a  homoeopathia  da  Semana, 
pão  de  rala,  como  o  Esculápio,  ou  pão 
de  munição,  como  a  %evista  Militar),  o 
distribuidor  ás  vezes  repete  á  porta  dos 
assignantes,  em  estribilho  irónico,  os 
versos  de  Tolentino: 

...  o  carrancudo  tendeiro, 

Cansado  de  gastar  giz, 

Já  não  dá  pão  sem  dinheiro. 

Mas  ainda  assim,  ha  assignantes  re- 
beldes. Ha  assignaturas  que  parecem 
feitas  para  o  governo,  porque  nunca 
se  pagam.  São  assignantes  que  apren- 
deram no  thesouro  publico  a  arte  de 
satisfazer  as  suas  dividas,  e  que  acabam 
sempre  pela  bancarrota,  depois  de  moer 
de  cansaço  o  distribuidor,  victima  do 
empresário,  que  quer  o  seu  dinheiro,  e 


118  o   DISTRIBUIDOR 

victima   do    subscriptor,  que   começa   a 
ensaiar  o  communismo  nos  jornaes. 

O  distribuidor  é  sempre  mais  ou 
menos  litterato.  Gosando  dos  foros  de 
addido  á  redacção,  e  zeloso  do  bom 
nome  do  seu  jornal,  nunca  pronuncia 
o  nome  d'elle  sem  um  certo  orgulho 
interior.  Na  sua  critica,  o  melhor  jornal 
é  sempre  aquelle  a  quem  serve.  Conhece 
a  fundo  a  bibliographia  periódica,  e  dá 
o  seu  voto  sobre  os  melhores  escripto- 
res  com  um  desembaraço  digno  de  me- 
lhor ofíicio.  Os  melhores  poetas  são  os 
que  escrevem  poemas  mais  longos,  e 
professa  esta  opinião,  porque  tem  visto 
ás  vezes  os  trances  dolorosos  do  empre- 
sário á  espera  de  quatro  quintilhas,  que 
por  fim  lhe  deixam  o  jornal  quasi  em 
branco.  Em  geral  interessa-se  porque 
os  romances  terminem  por  casamento, 
porque  tem  a  experiência  que  os  jornaes 
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muito  ensanguentados  fazem  ordinaria- 
mente fiasco,  e  deixam  o  distribuidor  a 
pedir  chuva.  Quando  um  artigo  con- 
quista as  admirações  publicas,  ou  anda 
momentaneamente  na  moda,  o  distribui- 
dor enche-se  de  jubilo,  e  quasi  que  se 
crê  habilitado  a  receber  a  parte  que  lhe 
toca  na  gloria  do  auctor.  Ordinariamente 
o  distribuidor  personifica  no  seu  jorna- 
lista todo  o  génio  da  litteratura,  e  crê 
que  o  Jardim  Litterario  é  o  maior  monu- 
mento que  as  lettras  portuguezas  deixa- 
rão ás  edades  vindouras. 

O  distribuidor,  apesar  da  sua  illustra- 
ção  litteraria,  accumula  ás  vezes  miste- 
res pouco  liberaes,  á  sua  industria  prin- 
cipal. Alguns  vendem  cautelas,  outros 
apregoam  em  papel  pardo  algum  assas- 
sinato horroroso,  ou  o  vigésimo  quinto 
incêndio  de  S.  Francisco  da  Califórnia, 
que,    felizmente,    para   os   jornaes,    está 
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sempre  a  arder.  Ha-os  que,  prestando  a 
luz  aos  vivos,  entendem  dever  aceres- 
centar  as  trevas  aos  mortos,  e  exercem 
nas  horas  vagas  o  oííicio  de  acompanhar 
enterros. 

A  politica  dos  distribuidores  é  variá- 
vel, excepto  n'um  ponto.  Serão  legiti- 
mistas,  como  Chateaubriand,  mas  defen- 
derão, como  elle,  na  brecha,  a  liberdade 
de  imprensa.  No  mais,  distribuem  hoje 
a  republica,  e  ámanhan  passarão  a  propa- 
gar o  dogma  do  Direito  Divino.  Hoje 
tomam  partido  pela  litteratura  da  épo- 
ca, distribuindo  a  Historia  da  Poesia,  da 
sr.  J.  M.  da  Costa  e  Silva,  e  ámanhan 
divulgarão  uma  traducção  mascavada  de 
Notre-Danie  de  Paris,  Um  distribuidor 
torto  caminhará  pela  cidade  levando  na 
pasta  os  Direitos  do  Povo,  um  cego  dis- 
tribue  a  Illustração,  um  coxo  o  Movi- 
mento, 
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Rendeiras  de  Peniche  (*) 


Por  este  titulo  ha  de  parecer  ao 
leitor  que  a  villa  de  Peniche  anda  de 
renda,  — o  que  não  seria  de  todo  impos- 
sivel  n'um  tempo  em  que  está  tão  em 
voga  a  mania  dos  arrendamentos.  O 
nosso  titulo,  porém,  significa  outra 
coisa.  É  um  titulo  pacifico,  humilde, 
que  não  compromette  a  integridade  do 
território  portuguez,  nem  aliena  de 
modo  algum  os  bens  nacionaes. 

Estas    rendeiras,    de     que     se    falia 


(*)     Do  jornal   litterario  A  Semana^  vol.   ii,  Lisboa, 
1851-1832. 
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aqui,  não  arrendam  coisa  nenhuma,  a 
não  ser  talvez  a  casa  em  que  vivem. 
São  umas  honestas  mulheres  que  vege- 
tam em  triste  mediania,  e  que,  traba- 
lhando incessantemente,  dia  e  noite,  se 
pôde  dizer,  sem  metaphora  nem  exag- 
geração,  que  vivem  das  suas  rendas. 

Ora  aqui  está  logo  ao  começar  um 
paradoxo,  um  absurdo,  um  disparate, 
uma  coisa  incomprehensivel!  Quem 
vive  das  suas  rendas,  não  trabalha: 
come,  bebe,  dança,  passeia,  canta,  faz 
paixões,  espirito,  sentimentalismo,  agio- 
tagem, bernardas,  e  outras  acções,  todas 
utilíssimas...  á  humanidade,  mas  que 
não  podem  aspirar  ás  honras  do  traba- 
lho. E  as  mulheres  de  que  nós  aqui 
falíamos,  vivem  das  suas  rendas,  e  tra- 
balham! Trabalham,  suam,  cansam-se, 
adoecem  e  morrem  de  fadiga,  e  de  pe- 
núria ás  vezes.  E  não  trabalham  horas 
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inteiras  a  gastar  o  marfim  das  teclas  de 
um  piano  intractayel,  nem  entisicam  á 
força  de  se  espartilharem  para  soirées, 
nem  suam  no  cotillon,  nem  se  fatigam 
na  insomnia  dos  bailes,  nem  se  exte- 
nuam, como  as  nossas  bellas  lisbonen- 
ses,  de  somno,  de  amor,  de  semsabo- 
ria,  de  sentimento,  nem,  como  ellas, 
se  afogam  na  opulência,  que  também 
mata,  nem,  como  ellas,  perdem  o  viço 
e  o  frescor  da  juventude  nas  horas  de 
um  violento  spleen,  ou  nas  agonias  do 
aborrecimento. 

Estas  mulheres  são  rendeiras,  porque 
sobre  uma  almofada,  assente  n'um  cesto 
de  verga,  com  alguns  novellos  de  linha, 
e  algumas  dúzias  de  bilros,  passam  os 
dias  da  sua  vida  a  fazer  rendas  delicadas. 
Aranhas  laboriosas  e  perseverantes  da 
industria  caseira,  exgotam  as  forças  da 
vida  a  tramar  as  teias  dehcadas,  que  a 
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moda  receberá  no  seu  arsenal  de  luxuá- 
rias  bagatellas.  Mais  infelizes  que  a  ara- 
nha, as  teias  servirão  a  estranhos.  Cada 
poUegada  d'aquelle  tecido  precioso,  de- 
pois de  regada  com  as  lagrimas  do  tra- 
balho domestico,  sempre  mal  retribuido,. 
irá  adornar  as  roupagens  de  alguma 
mulher  que  ignora  a  aspereza  do  tra- 
balho humano;  e  quem  sabe  se  onde 
caiu  uma  lagrima  de  dôr,  se  imprimirá 
depois  algum  beijo  voluptuoso,  de 
alguns  d'estes  lábios  avaros,  que  feste- 
jam a  sancta  pelo  resplendor,  e  que  lhe 
fazem  novenas  ao  mealheiro. 

Ora  eis  aqui  explicado  o  paradoxo. 
Isto  é  que  se  chama  em  Peniche  viver 
das  suas  rendas.  Em  Lisboa  já  os  nossos 
leitores  sabem  que  tem  outra  accepção, 
porque  o  viver  das  suas  rendas  é,  por 
exemplo,  para  o  homem  que  sacrifica 
ao  divino  idolo  da  agiotagem,  tosquiar 
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OS  empregados  do  estado,  rebater-lhes 
os  recibos  a  cincoenta  por  cento,  cho- 
rando sempre  muito  a  penúria  dos  tem- 
pos, e  transformar  o  pão  do  miserável 
funccionario,  da  viuva,  do  oííicial,  e  do 
reformado,  em  velludos  e  setins  para 
a  mulher,  pianos,  broches,  casaveques,. 
e  umbellas  para  as  meninas,  traquitana 
para  si,  camarotes  em  S.  Carlos  para 
todos.  P^iver  das  suas  rendas  é  passar  as 
noites,  velando,  junto  do  monte  ou  da 
banca,  em  emoções,  em  êxtases,  em  pal- 
pites, e  sair,  levando  para  casa  o  dinheiro 
apanhado  aos  parceiros,  pondo-lhes  ao 
peito  com  toda  a  amabilidade  este  pu- 
nhal de  quatro  gumes,  a  que  se  chama 
em  linguagem  vulgar  um  baralho  de  car- 
tas. Viver  das  suas  rendas  é  entregar  em 
branco  ao  administrador  do  bairro  a 
relação  da  decima  e  impostos  annexos, 
e  receber  muito  bem  recheadas  as  listas 
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OU  OS  róes  do  alfaiate,  da  modista,  do 
estofador,  e  ter  sege  de  molas,  dar  jan- 
tares no  Matta,  florear  no  Chiado  em 
cavallos  árabes,  vestir  na  roda  do  dia 
uma  guarda-roupa  completa,  desde  o 
paletot  de  pelles  até  ao  fraque  de  passeio, 
desde  o  azul-claro  até  ao  roxo-terra. 
Viver  das  suas  rendas  è  ás  vezes  não  ter 
real  no  bolso,  e  comer  como  um  lord 
maior  de  Londres  em  dia  de  recepção, 
fumar  como  um  habanero,  vestir  como 
um  dandy,  cavalgar  como  um  kabyla,  e 
jlanar  como  um  diplomata. 

Ora  tudo  isto  não  sabem  os  leitores 
d'onde  veiu?  Pois  eu  lh'o  digo.  Tudo 
vem  a  propósito  de  Peniche,  e  das  ren- 
deiras, e  tudo  me  foi  suggerido  por  um 
amigo  que  tenho  n'aquella  villa.  Vejam 
agora  os  leitores  se  todos  os  anexins 
populares  teem  ou  não  as  suas  excepções. 
Já  vêem  que    serve    muitas   vezes  para 
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alguma  coisa  o  ter  a  gente  um  amigo 
em  Peniche. 

E  serve  para  mais  alguma  coisa. 
Serve  também  para  nos  contar  a  historia 
<l'aquellas  três  servas  de  T)eus,  que  ali 
estão  (*)  todo  o  sancto  dia  encostadas 
sobre  os  bilros,  com  mais  assiduidade 
que  um  amanuense  de  secretaria  sobre 
o  papel  mata-borrão  de  um  registo  de 
officios. 

Já  enfiámos  a  cabeça  pela  janella, 
que  está  aberta  de  par  em  par,  pedimos 
licença  á  velha  que  está  no  meio  da 
casa  a  dirigir  a  officina,  como  se  fosse 
um  Luiz  Blanc  fêmea  a  dirigir  os  ateliers 
nacionaes.  Agora  preparem-se  os  leitores 
que   vão    ouvir   coisas   estupendas.   Pri- 


(*)    Na  estampa  que  no  jornal  A  Semana  ilustrava  este 
artigo. 

A.  V. 
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meiro  que  tudo  ouçam  o  sussurro  dos 
bilros.  Agora  ouçam  o  miar  do  gato^ 
que  anda  brincando  com  um  novello 
de  linha.  Depois  do  gato  cremos  nãa 
ser  immodestos  pedindo  que  nos  ouçam 
a  nós. 


Peniche  é  uma  terra  como  qualquer 
outra  de  Portugal.  Accrescente-se  que 
tem  as  honras  de  praça  de  guerra,  o  que 
lhe  dá  direito  a  ter  alguns  veteranos  de 
mais,  um  governador,  que  realisa  ás 
mil  maravilhas  o  proloquio  constitucio- 
nal—  porque  reina...  na  solidão  das 
muralhas  e  dos  terraplenos  derrocados, 
mas  não  tem  a  quem  governar,  e  por 
consequência  é  claro  que  não  governa! 

É  inútil  dar  aqui  uma  descripção 
artificiosa,  porque  não  escrevo  um  ro- 
mance, ou  uma  descripção  precisa,  por- 
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que  não  me  resolvo  ainda  a  fazer  a  es- 
tatística do  concelho.  Phantasiem  os 
leitores  Peniche  como  quizerem,  na  cer- 
teza de  que,  se  forem  imaginosos,  exce- 
derão na  sua  phantasia  ideal  as  poucas 
bellezas  do  original.  Façam  como  os 
leitores  de  certo  romance  meu  e  seu 
conhecido,  aos  quaes  o  poeta  deixou  em 
branco  os  logares  descriptivos  para  cada 
um  os  encher  á  sua  vontade  —  único 
ponto  de  analogia  que  se  pôde  achar 
entre  o  tal  romance  e  uma  relação  de 
decima,  lista  de  recenseamento,  ou  re- 
cibo das  classes  inactivas. 

O  que  é  certo,  porém,  é  que  eu  vou 
entrar  sem  ceremonia  dentro  da  casa 
penicheira,  que  os  meus  leitores  viram 
representada  pelo  nosso  gravador.  Aqui 
nos  poderão  perguntar  como  entrei  a 
devassar  os  segredos  d'aquelle  arsenal 
pacifico   de   rendeiras.    Podia   responder 
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que  hoje  não  é  uso  nem  moda  o  inquirir 
sobre  o  modo  por  que  se  entra.  Quem 
é  que  se  lembra  hoje  de  perguntar  como 
certos  homens  entram  para  casas  suas, 
edificadas  com  o  sangue  dos  seus  pró- 
ximos? Quem  lhe  importa  saber  como 
um  entrou  a  ser  conselheiro,  o  outro 
millionario,  o  outro  barão,  o  quarto 
ministro,  e  o  quinto  sócio  de  mérito 
de  uma  philarmonica?  Hoje  o  caso  todo 
está  em  entrar,  e  senhorear-se.  Depois 
é  um  facto  consummado  (como  hoje  se 
diz,  nem  que  houvesse  factos  por  con- 
summar!),  e  o  que  se  quer  saber  é  como 
se  sae.  De  um  que,  sem  ter  real,  entrou 
para  millionario,  quer-se  saber  se  sairá 
para  maior  accrescentamento,  ou  pela 
barra  fora  (visto  que  hoje  já  ninguém 
sae  pela  escada  da  forca  por  ter  roubado 
pouco  ou  muito).  De  outro  que  entrou, 
sem  se  saber  porque,  a  litterato,  deseja-se 
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saber  se  sairá  por  tolo.  Ora  eu  peço,  por 
esta  regra  geral,  aos  meus  amáveis  lei- 
tores, que  não  procurem  saber  como 
entrei,  mas  sim,  se  sairei  bem  ou  mal  da 
historia  em  que  me  metti. 

Qiie  para  me  eu  achar  em  Peniche, 
em  casa  das  minhas  boas  rendeiras,  pas- 
sar um  serão,  encruzado  ali  ao  pé  das 
almofadas,  a  ouvir  contar  historias  á 
velha,  e  a  ler  nos  olhos  melancólicos  ou 
malignos  das  donzellas,  não  me  parece 
que  me  falleçam  explicações  de  sobra. 
Em  primeiro  logar  tenho  o  exemplo  de 
Lamartine,  ainda  fresco  e  recente  na 
memoria.  Supponhamos  que  me  metti 
n'um  barco  de  pesca,  que  estive  a  ponto 
de  naufragar,  que  surgi  em  terra  repas- 
sado de  frio,  pingando  agua  como  um 
púcaro  roto,  que  achei  na  praia  uma 
casinha,  que  bati,  e  que  me  abriram,  e 
me    receberam    cordialmente.    Eis    ahi. 
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mal  comparado,  o  episodio  da  Gra^iella, 
e  tudo  corrente  e  explicado. 

Esta  hypothese  é  a  mais  romanesca 
e  a  mais  brilhante.  Sobre  ella  podia  eu 
architectar  uma  basilica  inteira  de  amores 
e  de  sentimentalismos.  Mas  como  eu 
não  quero  sair  enamorado  de  casa  das 
rendeiras,  não  adopto  a  explicação. 

A  hospitalidade  desde  tempos  remo- 
tos que  vive  nas  pequenas  povoações. 
A  casa  das  minhas  rendeiras  está  n'este 
caso.  A  hospitalidade  vae-se  acabando, 
e  convertendo-se  em  cortezia.  As  peque- 
nas povoações  vão  tendo  as  suas  aspira- 
ções cidadans.  A  villa  que  tem  a  sua 
camará  municipal  e  o  seu  administrador, 
entra  já  na  civilisação,  e  renega  os  cos- 
tumes patriarchaes.  A  aldeia  que  tem  a 
sua  junta  de  parochia,  vae  também  per- 
dendo o  cunho  primitivo.  Apesar  de 
tudo,  porém,  a  hospitalidade  dura  ainda 
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nos  campos.  Na  cidade  não  ha  hospita- 
lidade Na  cidade  ha  apenas  a  tyrannia 
das  formas,  e  o  despotismo  dos  cos- 
tumes elegantes. 

Recebe-se  bem  um  homem  não  por 
hospitalidade,  mas  por  egoismo.  Se  um 
homem  tem  espirito,  acolhem-no,  feste- 
jam-no,  afagam-no  até,  como  se  festeja 
um  realejo  que  toca  valsas  bonitas,  como 
se  acolhe  um  papagaio  que  tem  boa 
pronuncia,  como  se  afaga  um  saguim 
airoso.  Se  é  semsabor,  ridiculo,  parvo, 
e  pretencioso,  estima-se  a  sua  chegada 
porque  é  uma  victima  do  epigramma,  e 
hoje  o  epigramma  é  tão  indispensável 
a  uma  senhora  como  a  luneta  dupla,  e  a 
um  homem  como  os  boatos  políticos  e 
as  noticias  da  guerra.  O  ministro  dá 
hospitalidade  ao  deputado,  o  deputado 
ao  constituinte,  o  pretendente  ao  func- 
cionario,    o    empresário    ao    jornalista; 
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porque  um  quer  votos,  o  outro  quer 
ainda  votos,  o  terceiro  favores,  o  quarto 
elogios.  A  hospitalidade  é  uma  pistola 
sempre  engatilhada  pela  seducção  a  favor 
do  egoismo. 

E  que  hospitalidade!  meu  Deus! 
O  sr.  m.  de...  dá  um  baile  esplendido! 
Convidou  aífectuosamente  os  seus  ami- 
gos, regalou-os  com  uma  ceia  admirável 
de  bom  gosto!  Excellente  hospitalidade; 
tem  só  algum  pequeno  contra.  Em  pri- 
meiro logar  o  sr.  m.  de...  hospeda 
comigo  mais  oitocentas  pessoas,  o  que 
faz  que  eu  não  ache  n'uma  noite  inteira 
onde  repouse  o  corpo  extenuado  e  ar- 
dente. Em  segundo  logar  obriga-me  a 
transpirar  n'uma  noite  o  que  devia  ter 
transpirado  normalmente  em  seis  mezes. 
Em  terceiro  logar  dá-me  uma  ceia  sum- 
ptuosa, de  que  só  vejo  a  carte  nas  minhas 
mãos,  sendo  condemnado  a  ver  desfilar 
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ao  longe  entre  ondeantes  phalanges  de 
gastronomos  as  mais  saborosas  iguarias 
do  menu  à  soiiper.  E  em  quarto  logar  faz 
de  mim  exactamente  a  mesma  conta  que 
um  general  faz  de  cada  soldado,  a  quem 
não  conhece  individualmente,  e  a  quem 
attende  apenas  como  elemento  de  uma 
divisão  galhardamente  luzida.  Excellente! 
No  dia  seguinte  os  periódicos  diziam: 
—  (cAs  maneiras  verdadeiramente  fidal- 
gas de  s.  exc.  a  todos  deixaram  penho- 
rados. S.  exc.  comprehende  como  nin- 
guém os  deveres  da  hospitalidade!»  É  a 
hospitalidade  em  massa,  a  hospitalidade 
em  columnas  cerradas.  Pela  minha  parte, 
declaro  que  a  não  agradeço. 

E  esta  hospitalidade  em  ponto  pe- 
queno, em  que  o  hospede  é  a  victima 
da  curiosidade  dos  seus  hospedeiros! 
((Que  ha  de  novo?  O  que  lhe  parece  a 
guerra?  Quem  vencerá?  Qual  acha  mais 
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galante  a  sr.^  condessa  de...,  ou  a 
sr.^  D...?  Quando  se  casa  F. ..?»  É  uma 
nuvem  de  perguntas,  que  nem  um  ponto 
de  exames  na  Escola  Polytechnica! 

N'esta  casa  ha  uma  hospitalidade 
exemplar.  Só  uma  das  meninas  tem 
o  louvável  costume  de  nos  mostrar 
todas  as  noites  e  a  toda  a  hora  a  sua 
destreza  musical,  tocando  sem  dó  nem 
consciência  n'um  piano  da  guerra  da  pe- 
nínsula a  polka  da  Esmeralda,  ou  um 
morceau  da  Favorita, 

Que  hospitalidade  christan!  Obri- 
gam-nos  a  tomar  ceremoniosamente 
uma  chávena  da  chá  fervido,  como  o 
de  Tolentino,  com  esta  a  sétima  ve^,  e  a 
graduar  aos  minutos  uma  fatia  transpa- 
rente de  pão  saloio. 

E  por  fim  que  hospitalidade!  Dão- 
nos  uma  carta  para  o  whist,  que  é  o 
mesmo  que  apresentarem-nos  uma  lettra 
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á  vista  para  deixarmos  quanto  levamos 
nos  bolsos;  ofFerecem-nos  um  prospecto 
do  Judeu  Errante;  dão-nos  seis  bilhetes 
para  uma  «victima;»  despedem-nos  ale- 
gremente, em  quanto  estão  já  espirituo- 
samente elaborando  o  epigramma  com 
que  hão  de  dar  a  salva  do  estylo,  apenas 
nos  sentirem  descendo  os  primeiros  de- 
graus da  escada.  E  viva  a  hospitalidade 
cidadan!  Fazem-nos  o  elogio  em  vida, 
e  levam  a  sua  docilidade  até  o  ponto  de 
nos  tecerem  todas  as  noites  o  necrológio 
antecipado. 


As  minhas  rendeiras  devem  já  estar 
anciosas  porque  lhes  chegue  a  sua  vez. 
No  numero  antecedente  (*)  deram  o  titulo 
-ao  artigo...  e  foram   quasi  esquecidas! 


(*)     Do  citado  jornal. 


140  RENDEIRAS  DE  PENICHE 

Aconteceu-lhes,  como  a  muita  gente 
boa,  uma  coisa  de  que  ninguém  gosta^ 
e  a  que  muitos  se  prestam  —  a  servir 
de  pretexto  (vulgo,  pau  de  cabelleira). 
Foram  as  editoras  responsáveis  de  uma 
philippicasinha,  de  que  ellas,  coitadas! 
não  entenderiam  nada,  se  a  podessem 
ter  lido.  Hoje  decido-me  a  voltar  atraz,. 
a  contemplar  as  rendeiras,  e  pôl-as  como 
se  diz  agora,  á  altura  da  situação,  que 
n'este  artigo  é  toda  sua. 

Entremos  em  casa  das  rendeiras.. 
Podia  aqui  escusar-me  de  lhes  devassar 
os  escaninhos,  reportando-me  em  tudo 
á  estampa  em  que  o  nosso  gravador 
reproduziu  a  scena  que  vamos  descre- 
ver. Infelizmente,  porém,  nunca  a  dif- 
ferença  do  vivo  ao  pintado  foi  maior  que 
no  caso  em  questão  («em  que  estão  as 
rendeiras» — atalharia  aqui  já  o  nosso 
amigo    J.    H.,    espirituosa    abelha,    que 
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perpetuamente  anda  a  faier  cera.  . .  nos 
favos  do  cakmbourg,  e  bem  conhecido 
dos  nossos  leitores  por  uma  celebre 
pendência  que  teve  com  umas  freiras 
de  Beja).  Como  iamos  dizendo,  a  gra- 
vura não  pôde  bastar  a  traduzir  a  grande 
epopeia  dos  bilros,  que  nós  vamos  enge- 
nhar. 

O  nosso  hábil  desenhador  tem  de 
certo  suas  antipathias  innatas  a  Peniche, 
e  parece  que  julgou  d'esta  terrasinha 
abençoada,  somente  pela  sarda  rolada, 
tão  celebre  entre  os  puxativos  enérgicos, 
como  é  afamado,  na  qualidade  de  seu 
companheiro  de  armas,  o  pouco  gene- 
roso vinho  de  Torres.  Não  façam  pois 
fé  para  os  nossos  leitores  as  verónicas 
que  elle  desenhou  para  representar  as 
nossas  rendeiras.  Hajam  tal  gravura 
como  uma  simples  publica-forma  em 
papel  almasso;  porque  o  nosso  artista, 
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habituado  a  encontrar  no  transito  da 
seu  calvário  amoroso,  formas  que  nada 
teem  da  belleza  primitiva  do  sexo  amá- 
vel, adoptou  uma  theoria  endiabrada,, 
que  não  lhe  sae  mais  da  cabeça,  e  que 
reproduz  de  quando  em  quando  com 
o  buril.  Insiste  em  suppôr  que  não  ha 
mulheres  formosas,  e  embirra  em  dar- 
nos  sempre  mulheres  feias.  .  .  gravadas^ 
já  se  sabe,  porque  eu  não  me  atreve- 
ria a  unir  este  ultimo  e  hediondo  adje- 
ctivo a  senhora  alguma,  que  realmente 
exista  no  mundo.  Alto  lá,  senhor  gra- 
vador, (cnem  todo  o  mato  é  ouregãos», 
como  diz  o  rifão.  V.  terá  as  suas  razões 
para  desenhar  mulheres  feias;  nós  te- 
mos o  direito  de  lhe  emendar  a  pintura, 
descrevendo-as.  Fique  cada  um  com  a 
sua  teima,  e  assim  faremos  boa  farinha. 
A  casa  em  que  nós  estamos,  e  em 
que  pela  imaginação  vamos  aboletar  os 
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nossos  leitores  (permitta-se-nos  a  meta- 
phora  guerreira  em  tempos  bellicosos, 
como  os  nossos)  é  uma  casinha  como 
pôde  ser  a  de  uma  pobre  viuva,  que  com 
suas  duas  filhas  ganha  n'um  oííicio  rude 
o  mesquinho  pão  de  cada  dia.  Oííicio 
de  rendeiras,  officio,  que,  não  obstante, 
nada  tem  de  rendoso,  como  já  em  outro 
numero  explicámos  aos  nossos  leitores.. 
É  uma  casa  como  pôde  ser,  por  exem- 
plo, a  de  uma  viuva,  ciijo  marido,  depois 
de  ter  feito  a  guerra  por  vinte  annos, 
e  de  ser  ferido  três  vezes  em  batalha, 
lhe  deixa  por  única  herança  um  titulo... 
das  classes  inactivas,  e  a  medalha  n.°  5 
da  guerra  peninsular,  legado  de  honra, 
padrão  de  glorias  militares,  deposito  de 
velhas  tradições,  mas  que  n'estes  tempos 
em  que  vamos,  não  habilita  para  coisa 
nenhuma,  porque  a  honra  não  é  já  hoje 
apreciada  nem  é  planta  que  fructifique^ 
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crestada  e  emmurchecida  pelo  sopro  mor- 
tífero das  guerras  civis. 

É  uma  casa  onde  se  pôde  ainda  apre- 
ciar, longe  de  innovações  do  século,  a 
simpleza  patriarchal  das  antigas  viven- 
das populares.  O  poeta  que  quizesse  ali 
improvisar  uma  écloga,  seria  completa- 
mente desapontado,  porque  em  vez  de 
uma  cabana  acharia  uma  casa  mui  sim- 
ples, mas  branqueada  tão  escrupulosa- 
mente como  o  correame  de  um  soldado 
•em  dia  de  revista;  em  vez  de  colmo, 
verá  as  telhas  prosaicas  e  luzentes,  e  no 
interior  achará  a  mobilia  modesta,  e  o 
arranjo  methodico,  que  denunciam  a 
pobreza  extrema,  d'onde  a  economia  e 
a  arte  sabem  arrancar,  a  poder  de  tra- 
balho, como  de  uma  mina  quasi  estéril, 
a  commodidade  e  o  aceio  domestico. 

Duas  feições  peculiares  caracterisam 
a  habitação  das  rendeiras,  como  succede 
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em  quasi  todas  as  casas,  que  servem  de 
campo  a  essa  batalha  incessante  travada 
entre  o  trabalho  Ímprobo  das  obreiras, 
e  a  pobreza,  vencida  n'um  dia,  e  revi- 
vendo n'outro  mais  acerba  e  mais  amea- 
çadora para  a  peleja.  Essas  duas  feições 
residem  nos  utensílios  do  trabalho,  e 
nos  symbolos  da  devoção.  A  um  lado 
os  instrumentos  d'este  martyrio  prolon- 
gado, que  se  chama  trabalho,  que  extin- 
gue pouco  a  pouco  a  vida  sob  color  de 
a  conservar.  Ao  outro  lado  os  symbolos 
•da  esperança  e  da  fé,  a  consolação  reli- 
giosa, fallando  ao  coração  pela  lingua- 
gem das  formas  em  que  a  arte  representa 
grosseiramente  a  figura  humanada  de 
Christo,  e  debuxou  o  rosto  piedoso  e 
resignado  dos  seus  bemaventurados.  De 
um  lado  os  tractos  do  corpo;  do  outro 
a  luz  que  irradia  do  céo  sobre  a  alma. 
A  um  lado  a  vida  real,  a  vida  das  tri- 
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buiações;  do  outro  a  existência  ideal^ 
a  poesia  divina,  que  o  povo  sabe  com- 
prehender  entre  todas  as  poesias  —  a  re- 
ligião. 

Defronte  da  porta  que  dá  entrada 
para  o  sanctuario  das  rendas,  abre-se 
uma  janella  soffrivel mente  rasgada,  que 
inunda  a  casa  de  luz,  e  desenha  n'um 
fundo  longinquo  o  mar,  quasi  sempre 
encrespado,  sobre  que  deslisam  ou  se 
debatem,  ao  sabor  dos  ventos,  as  embar- 
cações dos  pescadores.  Á  parte  esquerda 
da  janella  ha  uma  commoda  que  tem 
atravessado  três  gerações,  e  que  parece 
ensoberbecer-se  ainda  com  a  robustez  de 
sua  fabrica,  e  com  o  brilho  especular 
que  as  rendeiras  lhe  manteem,  a  custo 
de  grandes  esforços,  e  de  muita  cera 
dispendida.  Esta  commoda  é  o  pedestal 
dos  «Lares»  da  casa,  é  o  repositório 
commum    de    todos   os   utensílios   que 
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não  estão  em  actividade,  é  o  museu  de 
todas  as  antigualhas,  uma  espécie  de 
terceira  secção,  onde  se  acham  dispostos 
com  certa  anarchia  os  elementos  do 
modesto  pecúlio  das  rendeiras.  Vê-se 
ali  um  luzidio  candieiro  de  latão  desa- 
fiar com  bizarria  os  mais  aristocráticos 
candelabros,  e  sorrir  quasi  de  piedade, 
na  sua  suficiência  de  velho,  diante  de 
todas  as  modernas  invenções  dos  Carcel 
e  dos  Argant.  Armado  de  todas  as  suas 
peças,  pendentes  de  brilhantissimos  e 
aceados  grilhões  de  arame,  pousado 
gravemente  sobre  o  seu  prato  amarello 
e  torneado,  tem  todo  o  ar  de  um  sol- 
dado antigo,  esperando  a  pé  firme  o 
momento  do  combate.  Um  d'estes 
homens  imaginosos  a  quem  os  diabos 
a^ues  da  phantasia  fazem  ver  um  novo 
mundo  a  transparecer  por  detraz  da  rea- 
lidade, não  hesitaria  em  achar  uma  phy- 
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sionomia,  uma  animação  qualquer  no 
candieiro  velho,  mas  remoçado,  com  os 
seus  três  bicos  symetricos,  e  a  sua  larga 
bandeira,  empunhada  como  o  escudo  de 
um  cataphracte  da  meia-edade.  Um  tal 
excêntrico  leria  no  candieiro  modesto 
o  orgulho  que  elle  sente  em  presidir 
ás  laboriosas  vigílias  do  trabalho,  e  não 
duvidaria  asseverar  que  o  triste  cande- 
labro espera  com  anciedade  o  momento 
de  ver  —  como  um  irmão  novamente 
iniciado  nos  segredos  de  Hiram  —  a  ver- 
dadeira lu^. 

Á  direita  da  janella  está  a  «reparti- 
ção dos  cultos»,  como  diria  um  esta- 
dista, usando  da  phrase  administrativa 
consagrada  para  indicar  que  nem  o  céo 
escapa  ao  furor  ministerial  e  ás  inven- 
ções constitucionaes  dos  tempos  mo- 
dernos. Em  termos  correntes,  diremos 
que  é  ali  o  «oratório  da  familia».  É  a 
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parte  onde  recendem  as  melhores  flores 
da  primavera,  onde  aos  sabbados  arde 
mais  duradoura  a  alampada  consagrada. 
Este  pequeno  templo,  sem  átrio,  sem 
naves,  sem  pilares,  e  sem  cúpula,  re- 
duz-se  a  uma  parede  branqueada,  e  á 
taboa  polida  que  serve  de  suppedaneo  ás 
imagens  devotas,  esculpidas,  ou  antes 
modeladas  por  uma  esculptura  primi- 
tiva. 

Sobre  a  commoda,  que  em  dias 
festivos  se  decora  com  uma  toalha  de 
folhos,  perfumada  em  rosmaninho  e  ro- 
sas de  cheiro,  estão  formados  em  linha 
de  batalha,  (sempre  as  locuções  mili- 
tares!—  é  a  tendência  irresistível  do 
tempo)  os  três  sanctos  mais  queridos 
da  familia.  A  commoda  é,  como  se  vê, 
uma  espécie  de  altar-mór,  um  posto  de 
honra,  um  logar  de  preferencia  (d'élite, 
diria  um  d'estes  homens  que  escrevem 
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folhetins  francezes  com  palavras  meio- 
portuguezas)  para  os  sanctos  que  bem 
mereceram  da  devoção  da  casa.  Ordina- 
riamente nas  casinhas  pobres,  que  pela 
sua  humildade  não  podem  dar  quartel 
a  grande  numero  de  sanctinhos,  a  pie- 
dade christan  elege  alguns,  que,  como  os 
deputados  de  um  grande  povo,  vêem 
a  representar  o  reino  do  céo,  —  sem 
que  se  pareçam  nem  de  leve  com  os 
deputados  da  terra,  e  especialmente  da 
nossa,  que  representam  quasi  sempre 
a  antipathia  dos  seus  constituintes,  o 
interesse  da  sua  própria  pessoa,  e  a 
ponta  da  baioneta  que  os  pescou  de 
dentro  da  urna  para  os  vender  a  peso 
ao  povo  enganado,  a  razão  de  seis  cru- 
zados novos  por  dia  e  por  cada  seis 
arrobas  (peso  ordinário  de  um  deputado, 
que  começa  a  merecer  o  nome  de  sen- 
sato,  ordeiro,    amigo   do   throno   e   do 
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paiz .  .  .  e  sobretudo  amigo  do  seu  vasto 
abdómen,  grangeado  a  poder  de  gran- 
des vigílias.  .  .  gastronómicas). 

Em  Portugal  os  sanctos  mais  votados 
são  S.  José,  Sancto  António,  e  S.  João 
Baptista.  São  os  que  pousam  devotamente 
sobre  a  commoda  das  rendeiras.  Sancto 
António  é  o  protector  nato  dos  rapazes, 
e  das  donzeliinhas;  o  primeiro  amigo  da 
infância,  o  intercessor  mais  acreditado 
(segundo  o  mais  commum  sentir  da 
plebe)  junto  do  throno  celestial.  É  á 
sua  sombra  que  os  pequenos  fazem 
a  sua  primeira  concussão  e  o  seu  pe- 
culato, trocando  em  figos  de  comadre 
o  que  pediram  ingenuamente  para  cera, 
n'uma  bandeja  forrada  com  seu  registo 
muito  historiado  do  fradinho  sancto. 
É  com  elle  que  as  velhas  da  casa  se 
apegam  nas  grandes  crises  da  pátria.  .  . 
domestica.     Perdeu-se    um    novellinho, 
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sumiu-se  uma  thesourinha.  —  Ai,  meu 
rico  Sancto  António,  deparae-m'os !  Hi! 
se  ámanhan  estará  bom  dia. para  o  cirio! 
Uma  capa  nova  ao  meu  sanctinho,  com 
suas  lantejoulas,  e  seus  canotilhos  de 
oiro,  dispostos  em  engenhosos  arabes- 
cos! Ás  vezes,  mas  raras,  Sancto  António 
é  intimado  para  entrar  em  conjurações 
contra  a  humanidade,  contra  o  próximo 
—  elle  tão  caridoso,  elle  tão  fervente 
sempre  no  amor  dos  homens.  Uma 
novena,  meu  bento  capuchinho,  se  des- 
manchardes tal  casamento,  se  ajudardes 
a  fazer  tal  perrice  a  uma  visinha  com 
quem  se  está  de  mal!  É  claro  que  o 
sancto  despreza  todos  estes  pedidos  de 
intervenção,  e  não  dá  ouvidos  a  estas 
preces  sacrilegas.  Qualquer,  porém,  que 
seja  o  balanço  das  graças  e  das  recusas 
do  sancto,  uma  boa  velha,  ou  uma  don- 
zella  christan,  não  deixa  nunca  de  fes- 
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tejar  o  seu  sanctinho  a  13  de  junho. 
Nunca  o  Sancto  António  apparece  mais 
garboso,  mais  secio,  mais  perfumado. 
A  capa  de  gorgorão  branco  occulta-lhe 
o  saial  da  túnica.  Vidrilhos  de  todas 
as  cores,  e  ouropéis  todos  ílammejantes, 
adornam  a  seda  do  manto,  que  se  alarga 
e  entufa,  como  que  repellido  pela  humil- 
dade do  sancto.  N'este  dia  não  ha  oiro, 
nem  prata  que  não  saia  do  seu  logar 
para  ir  montar  a  guarda  ao  sancto.  Cor- 
dões de  oiro,  se  os  ha,  enriquecem  em 
redobradas  voltas  o  collo  da  imagem; 
e  se  não,  haverá  ao  menos  um  vintém 
furado,  que  suspender  por  um  fio  de 
missanga  ao  pescoço  do  sanctinho.  Tão 
nobre  coisa  é  ter  oiro,  que  por  grande 
devoção  se  tem  o  emprestál-o  um  dia 
ao  pobríssimo  beato.  Tão  sancta  coisa 
(para  o  mundo)  é  ser  pecunioso,  que  o 
povo  em  dias  de  festa  quasi  que  faz  do 
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sancto  um  banqueiro,  um  director  de 
companhia,  um  agiota!  É  um  sacrilégio 
que  o  povo  commette  sinceramente,  por 
devoção ! 

Um  S.  José,  e  um  S.  João,  com- 
pletam com  o  Sancto  António  a  aristo- 
cracia de  vulto.  Atraz  d'elles  estão  pega- 
dos á  parede  os  registos,  as  laminas, 
e  os  painéis,  que  formam  no  oratório 
familiar  quasi  que  a  «segunda  plana.  .  .» 
do  céo.  Se  eu  não  tivesse  receio  de 
oífender  por  um  simile  um  pouco  plebeu 
a  gravidade  do  assumpto,  diria  que  os 
sanctinhos  que  guarnecem  a  parede  cons- 
tituem a  patulèa  agiologica  da  casa. 


O  que  eu  comecei  a  escrever  com 
•este  titulo,  architectei-o  sobre  bases  tão 
largas,  que  a  mim  mesmo  me  promettia 
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de  O  continuar  ainda  além  da  existên- 
cia da  Semana.  Declaro  que  me  parece 
assumpto  para  atormentar  por  seis  annos 
a  paciência  dos  leitores. 

Aquella  casinha  humilde  com  os 
seus  sanctinhos  de  grosseira  esculptura, 
com  a  sua  guitarra  plebeia  pendurada, 
como  ex-voto  ás  musas,  sobre  a  parede 
alvejante  de  cal,  com  as  suas  almofadas 
e  utensílios  de  trabalho  feminil,  figu- 
rou-se-me  thema  para  encher  não  um 
volume,  senão  mil,  senão  uma  livraria 
inteira.  E  não  ha  que  fazer  exclamações 
admirativas.  Joseph  de  Maistre,  dentro 
da  sua  alcova,  achou  horizontes  para 
um  livro,  e  mundo  bastante  para  humo- 
rísticas meditações.  De  Foé  achou  n'uma 
ilha  deserta  matéria  com  que  alimen- 
tar um  massiço  volume  de  prosa,  e 
assumpto  com  que  escrever  a  estatística 
humana,  reduzida  á  sua    maior   simpli- 
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cidade.  Porque  não  teria  eu  texto  para 
expansões,  ora  magoadas,  ora  fagueiras, 
ora  condolentes,  ora  sarcásticas,  no  vão 
escasso  de  um  pobre  albergue  do  tra- 
balho? A  almofada  das  rendas  dava-me 
um  capitulo  de  economia  social  (já  não 
é  moda  chamar-se  politica  a  uma  scien- 
cia  que  tem  a  incivilidade  de  deixar 
morrer  de  fome  a  meiade  do  género 
humano).  A  terra  de  Peniche  offere- 
cia-me  campo  fértil  para  a  poesia  pisca- 
toria,  ou  para  as  nebulosas  descripções 
do  oceano  encapellado.  As  rendeiras, 
isso  era  um  romance  feito,  porque  qual 
é  a  mulher,  verdadeira  ou  ideal,  que  não 
tenha  em  si  um  drama,  um  poema 
qualquer?  Toda  a  mulher  tem  amado 
pelo  menos  uma  vez.  O  mais  natural 
(e  mesmo  o  que  a  caridade  christan  nos 
manda  suppôr)  é  que  tenha  sentido  o 
amor   virginal,    puro,    ardente,    irresisti- 
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vel.  Bem.  N'este  caso  ha  de  ter  um  tio 
velho,  um  tutor,  uma  aia,  que  se  oppo- 
nha  aos  desejos  da  formosa.  Suppunha- 
mos  que  não  ha  o  tio  implacável, 
como  nos  entremezes  de  cordel,  que  a 
aia  é  benévola,  que  a  mãe  é  consenti- 
dora.  Haverá  um  barbeiro  defronte,  um 
remendão  de  escada,  que  interponha  a 
sua  curiosidade  aos  diálogos  amorosos, 
soprados  ao  vento  da  meia-noite,  ou 
interrogue  sarcasticamente  o  vôo  psy- 
chico  de  um  billeí  doux  que  sobe  airo- 
samente atado  na  ponta  de  uma  linha, 
ou  caminha  pela  posta  nas  mãos  de 
algum  sórdido  galopim,  disfarçado  em 
mercúrio  popular.  Se  a  mulher  casa,  e 
tem  muitos  filhos,  eis  o  romance  con- 
cluído á  maneira  burgueza;  se  morre 
de  uma  tisica  pulmonar,  diz-se  em  ne- 
crológios, rezados  em  voz  baixinha: 
«morreu    de  amores».  Eis   o   romance 
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byroniano,  romântico,  lobrego,  espi- 
rando melancolia,  começando  ás  brisas 
da  noite,  ao  clarão  da  lua,  como  os 
amores  de  Julieta,  e  terminado,  segundo 
o  genuino  ritual  romântico,  á  beira  do 
sepulcro  com  ramalhar  de  cyprestes 
negrejantes,  e  ciciar  de  goivos  pallidos 
por  entre  as  frinchas  da  lousa. 

Dir-me-heis  que  ha  mulheres  que 
não  entram  n'esta  inexorável  classifi- 
cação romântica.  É  verdade  que  ha 
muitas  que  nem  teem  a  semsaboria  de 
casar,  nem  de  morrer  por  amores,  ver- 
dadeiras doutrinarias,  genuínas  ordeiras 
do  sexo,  que  acham  tão  insípido  ter  um 
marido,  como  ter  um  epitaphio  em  már- 
more cinerario.  Ha,  ha  d'estas  mulheres, 
que,  odiando  do  fundo  d'alma  a  platitude 
das  finezas  e  galanterias  dos  salões,  não 
quereriam  morrer  para  não  serem  victi- 
mas  da  semsaboria  dos  necrológios  mo- 
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dernos,  sem  poderem  repellir  com  indi- 
gnação o  lúgubre  espirito  dos  seus 
biographos.  Mas  essas  mesmas  teem  o 
seu  romance.  É  a  inconstância,  é  a 
coquetterie,  é  o  orgulho,  é  a  soberania  do 
leque,  e  a  dictadura  da  luneta!  Ora,  uma 
luneta  e  um  leque,  nas  mãos  de  uma 
mulher  espirituosa^  dão  uma  iliada  amo- 
rosa! 

Outras  mulheres  ha  que  dão  o  ro- 
mance  á  Goethe.  Uma  mulher  com  a 
morbideza  elegante  de  um  spleen  perpe- 
tuo, uma  mulher  que  acha  o  mundo 
prosaico,  rasteiro,  villão,  tyrannico,  im- 
placável e  monstruoso;  que  se  debruça 
a  contemplar  a  agua  dos  regatos,  e  a 
beijar  as  florinhas  silvestres;  que  tem, 
á  noite,  os  seus  coUoquios  melancohcos 
com  a  lua;  que  cerra  voluptuosamente 
as  pálpebras  requeimadas  de  pranto,  á 
luz  dos  candelabros  de  um  sarau;  uma 
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mulher  que  tem  os  nervos  sensíveis, 
€  crispados  sempre  como  os  de  uma 
ran  galvanisada;  essa  mulher  vulgar, 
hoje  felizmente  que  é  moda  ser  infeliz, 
e  que  ha  certa  elegância  em  se  aborrecer 
á  força  de  sentimentalismo,  essa  mulher 
estará  talhada  para  Carlota  n'este  ro- 
mance sinistro,  cujo  Werther,  sempre 
atormentado  pelo  ciúme,  e  crestado  pela 
melancolia,  será,  desgraçadamente,  tal- 
vez, algum  ahdominoso  ou  ventrudo 
agiota,  ou  caixeiro  de  mercador.  Eis  um 
romance  talhado.  Os  personagens  estão 
promptos.  É  cirzil-os  pela  acção  dramá- 
tica, dar-lhes  a  animação  dos  episódios, 
e  levál-os  á  catastrophe.  Esta,  graças  aos 
prejuízos  do  século,  não  será  lúgubre  e 
funerária,  como  a  do  romance  allemão, 
ou  como  a  que  convém  á  raça  já  hoje 
extincta  dos  Antonys.  Os  Werthers 
modernos    já    não    crêem    no    suicídio 
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como  um  remédio  do  amor.  N'este 
ponto  preferem  o  Remedium  Amoris  (Re- 
médio do  amor),  de  Ovidio,  que  crê 
€  ensina  a  amar  na  voluptuosidade,  ás 
receitas  extravagantes  do  romantismo 
moderno,  que  aconselha  o  arsénico  e  o 
acido  prussico  como  o  ultimo  recurso 
das  paixões  infelizes.  Hoje,  quando  uma 
paixão  estranha  se  interpõe  á  castidade, 
representada  na  mulher,  e  o  destino, 
svmbolisado  com  razão  nos  maridos 
ciosos,  o  romance  acaba  em  Cintra. 


TYPOS    NACIONAES 


o  POETA  DE  ÁLBUNS 


o  Poeta  de  álbuns  (*) 


o  poeta  de  álbuns  não  existia  d'antes 
em  Portugal.  Importação  estrangeira, 
innovação  nos  costumes  e  nos  mes- 
teres elegantes  do  tempo,  póde-se  di- 
zer que  veiu  na  turba  das  modas  fran- 
cezas,  sendo  mais  que  todas  ellas  uma 
coisa  ridícula,  e  quasi  sempre  semsabor. 

O  poeta  de  álbuns  é  o  poeta  por 
excellencia,  o  poeta  das  mulheres.  Não 
se  pense,  porém,  que  as  mulheres  não 
tinham  outr'ora  quem  lhes  pagasse  em 


(*)     Do  jornal  literário  A   Semana,    vol.    ii,  Lisboa^ 
1851-1852. 
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requebros  poéticos,  e  em  finezas  rima- 
das, este  foro  que  a  poesia  sempre  satis- 
fez pontualmente  ao  sexo  formoso,  que 
até  as  almas  prosaicas,  que  os  corações 
mais  encortiçados  e  positivos  pagam 
sempre  á  metade  mais  amável  (á  única 
amável)  do  género  humano. 

Ha  um  século  não  havia  álbuns.  Se 
os  havia,  era  no  fundo  dos  escriptorios, 
e  folheava-os  a  mão  avarenta  de  algum 
mercador  de  gourrhaites,  que  os  bapti- 
sava  com  o  nome  de  livro  de  raião  ou 
livro  mestre.  Livro  em  branco,  que  se 
encadernasse  em  custosos  marroquins, 
que  se  adornasse  de  broches  cinzelados, 
que  se  adamascasse,  e  se  doirasse,  e  se 
alindasse,  para  expor  em  cima  de  uma 
mesa,  para  que  o  primeiro  semsabor 
lhe  ennegrecesse  as  paginas  com  som- 
nolentes  garafunhos,  isso  não  existia 
n'aquelles  tempos.  Os  tolos  n'essa  época 
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tinham  mais  obstáculos  á  livre  expansão 
das  suas  poesias.  Ninguém  gastava  di- 
nheiro para  ter  o  prazer  de  colligir  uma 
selecta  de  parvoíces  amáveis. 

Diziam-se  finezas,  olá  se  se  diziam. 
Eram  os  tempos  do  celebrado  D.  Lucas 
de  Portugal,  o  primeiro  calemburista 
pátrio;  eram  os  tempos  da  Phenix  re- 
nascida, que  morreu,  para  não  mais  re- 
suscitar,  hydropica  de  conceitos,  e  de  pen- 
samentos alambicados  em  honra  das 
damas.  Não  havia  álbum,  não;  que,  se 
bem  me  lembra,  n'aquella  espirituosa 
meditação  do  padre  Bernardes,  sobre  as 
vaidades  feminis  (a  qual  vem  na  Flo- 
resta), fazendo  o  bom  do  oratoriano 
o  inventario  de  todos  os  dixes,  e  ata- 
vios de  uma  dama  elegante,  e  compa- 
rando-a  a  uma  nau  da  índia,  só  em 
álbum  não  fallou;  com  o  que  se  prova 
que  ainda  as  senhoras  não  tinham  in- 
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ventado  este  novo  meio  de  seducção, 
esta  nova  manobra  da  táctica  amorosa. 
O  álbum  de  então  era  o  grande  livro 
da  imprensa,  ou  o  grande  infolio  da 
natureza.  Havia  os  outeiros,  onde,  sub 
dio,  debaixo  da  inspiração  momentânea, 
era  diííicil  ponto  o  decidir  se  mais  ins- 
piravam os  olhos  das  abbadessas,  e  os 
ditos  agudos  das  rodeiras,  se  a  artilhei- 
ria  grossa  do  arroz  doce,  ou  a  mosque- 
teria  amorosa  dos  confeitos  e  gulodices 
monachaes.  Aquella  gente,  mais  racio- 
nal do  que  nós,  entendia  que  o  preito 
á  formosura  era  força  que  fosse  breve, 
instantâneo,  e  que  não  ficassem  d'elle 
vestigios,  para  não  dar  logar  a  desagra- 
dáveis confrontações.  Cantava-se  a  bel- 
leza  anonyma,  óptimo  expediente,  por- 
que fazia  da  formosura  um  mytho,  que 
pertencia  a  todos,  por  não  pertencer  a 
ninguém;   cantava-se  a  belleza  fugitiva- 
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mente,  ao  canlo  de  um  salão;  cantava-se 
a  belleza  no  intervallo  de  dois  beijos 
de  poeta,  e  aquelles  cânticos  não  voa- 
vam e  não  se  sentiam  menos  que  os 
beijos,  que  os  sorrisos,  que  as  aífeições 
cruzadas  ao  acaso  na  volubilidade  de 
um  sarau. 

Quem  inventaria  os  álbuns?  Seriam 
as  damas  para  ali  recensearem  os  seus 
aduladores  e  arrojados,  sem  a  prévia 
verificação  do  censo...  commum,  com 
receio  de  os  afugentar;  ou  foram  os 
homens  para  augmentar  o  numero  dos 
alvitres  que  empregam  em  trazer  a  mu- 
lher sempre  em  perpetuo  engano,  a  res- 
peito das  suas  perfeições  corporaes,  e 
dos  dotes  do  seu  espirito?  Não  quere- 
mos averiguar  esta  origem;  fique  assim 
em  duvida,  e  os  interessados  que  a  de- 
cidam. Bem  vêem  que  não  nos  quere- 
mos malquistar. 
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Do  poeta  de  álbuns,  porém,  não  ha 
que  fazer  investigações.  Assim  como 
ha  homens  que  nascem  para  as  armas, 
outros  para  as  lettras,  uns  para  o  estado 
ecclesiastico,  outros  para  a  politica,  uns 
para  o  trabalho,  outros  para  o  ócio;  assim 
também  ha  poetas  que  nasceram  para 
os  álbuns.  É  um  fado  que  só  a  edade 
tem  poder  de  quebrar;  uma  sina  que 
se  lhes  lê  nos  olhos,  logo  que  elles 
avistam  um  livro  oblongo,  ou  qual- 
quer caderno  em  branco.  Á  semelhança 
d'estes  artistas  fúnebres,  que  não  sabem 
abrir  lettras  senão  no  mármore  dos  tú- 
mulos, e  fazer  elogios  a  defunctos,  o 
poeta  de  álbuns  só  sabe  rimar  em  folhas 
encadernadas,  e  não  faz  senão  exaltar 
perfeições,  ainda  que  a  dona  do  álbum 
seja  uma  fúria! 

Ministros  responsáveis  das  realezas 
feminis,  são  os  poetas  de  álbuns  os  que 
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« 

referendam  os  decretos  de  belleza,  ama- 
bilidade, espirito,  prendas,  instrucção, 
gentileza  e  mais  partes  que  concorrem 
na  pessoa  a  quem  dedicam  os  seus  ver- 
sos. Como  não  ha  lei  de  habilitações 
para  estes  despachos,  succede  quasi  sem- 
pre que  as  damas  que  elles  nomeiam 
por  muito  airosas  e  gentis,  saem  no  ori- 
ginal tão  desastradas  como  a  Maria  da 
Fonte.  As  que  elles  pintam  de  rosto 
angélico  e  lábios  de  carmim,  teem  ás 
vezes  a  pelle  tão  esfumada  e  os  beiços 
tão  grossos  como  a  rainha  de  Sunda. 
As  tranças  de  ébano,  que  o  álbum  attri- 
bue  aos  dons  da  natureza,  são  victimas 
da  arte,  e  um  sorvedouro  continuo  das 
pomadas  de  Mr.  Baron,  especifico  se- 
creto para  tingir  o  cabello,  e  fazer  andar 
a  cabeça  á  roda  das  durazias,  a  quem  a 
edade  começa  a  empoar.  Os  fios  de  pé- 
rolas que  o  poeta  de  álbuns  descobre  ao 
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mais  leve  sorriso  da  sua  dama,  estarão 
talvez  ainda  em  aberto  nos  roes  de 
Mr.  Vitry...  Seria  infinito  o  catalogo 
d'estas  fraudes  poéticas,  que  ex-officio 
commettem  estes  vates  encartados,  ama- 
nuenses incansáveis  em  registar  nos 
álbuns  quantas  frioleiras  e  pequices  mé- 
tricas lhes  suggere  a  mente .  .  .  para 
mentir. 


o  PRETENDENTE 


o  Pretendente  ^'' 


Não  ha  organisações  n'este  mundo 
que  não  sejam  correlativas  (excepto 
sempre  a  das  finanças  em  Portugal,  que 
não  teem  o  menor  ponto  de  contacto 
com  a  bolsa  dos  empregados  públicos). 
Creou  Deus  o  homem,  e  achando  que, 
sósinho  no  Éden,  morreria  de  spleen 
antes  de  morrer  pelo  peccado,  furou-lhe 
uma  costella,  e  fez  a  mulher,  ente  corre- 
lativo, e  que  dizem  cifrar  em  si  a  nossa 
felicidade,  theoria  a  que  oppõem  razoa- 


(*)     Do  jornal  literário  A  Semana,   vol.   ii,   Lisboa, 
1851-1852. 
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vel  contrariedade  alguns  milhares  de 
maridos  indiscretos  ou  volúveis.  Creou 
a  arvore  colossal,  e  destinou-lhe  logo 
a  plantasinha  rasteira  e  humilde,  que, 
€mbebendo-lhe  as  raizes  na  cortiça,  lhe 
chegue  a  seiva  e  a  force  a  alimentál-a, 
como  os  proletários  também  humildes 
se  chegam  ás  vezes,  e  obrigam  os  ricos 
e  poderosos  a  ministrar-lhes  parte  da 
seiva  social.  Desentranhou  do  cahos  o 
ministro  (porque  o  ministro  também 
saiu  do  cahos,  como  todas  as  coisas 
<:readas,  com  a  differença,  porém,  de 
ser  aquella  que  mais  depressa  volve 
também  ao  cahos  genésico),  creou  o 
ministro,  e  deu-lhe  por  companheiro, 
por  sócio,  por  Mentor,  por  tyranno, 
por  victima,  por  sanguesuga  e  parasita, 
quem?  —  quem  pensais  vós?  O  correio? 
Não.  A  imprensa  ?  Peor.  Os  poetas  não 
teem  força   para  esmagar  um   ministro 
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corrupto,  nem  canto  seductor  para  do- 
brar-lhe  o  animo  endurecido.  O  depu- 
tado? É  verdade  que  o  deputado  se 
associa  ás  vezes  ao  ministro;  mas  tam- 
bém é  verdade  que  ha  ministros  que 
não  exigem  deputados,  v.  g.  os  do  grão- 
turco  e  alguns  de  certo  paiz  que  não 
professa  o  alcorão.  .  .;  e  até  ha  ministros 
que  criam  deputados ...  e  tome-se  a 
palavra  crear,  se  quizerem,  no  sentido 
em  que  a  applicamos  a  patos  e  gallinhas, 
que  se  manteem  e  alimentam  numa 
capoeira  ou  n'um  saguão,  e  a  quem 
se  dá  sua  ração  diária,  e  o  direito  livre 
de  cacarejarem  a  seu  grado...  Não  é, 
pois,  de  certo  o  deputado  que  se  erige 
€m  perseguidor  do  ministro. 

Quem  será,  então,  este  ser  privile- 
giado que  tem  o  direito  precioso  de 
incommodar  o  ministro,  de  o  pôr  a  tor- 
mento, de  contrabalançar  as  delicias  de 
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um  sonmo  no  poder,  de  lhe  entrecortar 
os  sonhos  ebúrneos  com  negrejantes 
pesadelos,  de  lhe  azedar  no  estômago 
as  iguarias  de  um  jantar  opimo,  e  de 
lhe  perturbar  inesperadamente  uma  di- 
gestão começada  entre  um  relatório  e 
um  projecto  de  lei?  Quem  é  este  Ban- 
quo  (e  aqui  peço  aos  agiotas  que  não 
façam  calemhourg,  pelo  amor  de  Deus), 
que  se  ergue  a  cada  passo,  minace  e  fu- 
ribundo, plangente  e  attribulado,  sup- 
pHcante  ou  imperioso,  melodramático 
ou  brutesco,  que  apparece  á  portinhola 
do  coupé,  que  se  senta  ao  lado  do  minis- 
tro, que  viaja  com  elle  de  casa  para  a 
secretaria,  que  lhe  surge  por  detraz  dos 
reposteiros  menos  indiscretos,  que  vence 
todos  os  obstáculos,  que  devora  as  dis- 
tancias, que  annulla  o  tempo,  que  sabe 
enternecer  os  porteiros,  interessarem-se 
os  mais  severos  amanuenses,  verterem 
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prantos  os  mais  doutores  bureaucratas 
que  acham  o  segredo  da  seducção  e  da 
peita  innocente,  e  que  conquista  todos 
os  corações  oíFerecidos,  desde  o  do  con- 
tinuo sisudo  e  importante  até  ao  official 
maior,  com  carta  de  conselho?  Quem 
é  este  homem,  esta  sereia,  esta  Vénus, 
esta  idealidade  emfim  ? 

É  o  pretendente! 

Não  é  pretendente  quem  o  quer. 
Non  fit  pacta.  Para  ser  pretendente  a 
empregos  é  necessário  ter  o  estro,  o 
fogo,  a  inspiração.  Um  homem  que 
não  nascer  no  signo  propicio,  será 
um  mau  pretendente,  uma  sombra,  um 
mosquito,  uma  aragem,  um  nada,  que 
assusta  um  momento  a  alma  timida  do 
ministro.  Será  um  pretendente  que  aspi- 
rará aos  maus  empregos,  que  pedirá 
ser  guarda  da  alfandega,  escrivão  de 
juizo    de    paz,    ou   alferes  do  ultramar. 
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Fallae  na  sua  insufficiencia,  redigirá  de- 
testáveis memoriaes,  e  em  troco  dos 
seus  critérios  receberá  um  premio.  Ser 
atropellado  pela  carruagem  do  ministro, 
só  uma  \tz,  ou  ser  despacliado  distri- 
buidor de  algum  jornal  ministerial,  que 
o  porá  em  circumstancias  de  ser  atro- 
pellado todos  os  dias  pelos  assignantes 
rebeldes  da  folha. 

Mas  o  talento  de  pretendente  é,  fe- 
lizmente, vulgar.  Sem  isso  não  teriamos 
o  prazer  de  ser  administrados,  gover- 
nados, policiados,  tributados,  julgados, 
executados...  e  escorchados,  em  nome 
da  lei,  já  se  sabe.  Sem  este  alqueive, 
d'onde  se  tiram  as  arvores  administra- 
tivas, que  nos  protegem  com  a  sua 
copa  (no  sentido  metaphysico,  porque 
as  auctoridades  não  teem  copa,  a  não  ser 
a  do  chapéo),  não  haveria  governadores 
civis,  e  não  poderíamos  viajar...;  por- 
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que  quem  se  atreveria  a  pôr-se  em  mar- 
cha sem  ter  um  passaporte  para  conforto 
e  viatico,  sem  ter  um  diploma  em  que 
ordinariamente  tem  o  prazer  de  se  ver 
lithographado  feição  por  feição,  sem  ter 
um  documento  official  em  que  o  poder 
publico  diz  a  todo  o  mundo:  —  Olá, 
senhores,  deixae  passar  este  cavalheiro, 
que  pagou  os  emolumentos  do  estylo, 
pelo  que  fica  provado  que  é  tão  honesto 
como  S.  Pedro? 

Se  ninguém  se  lembrasse  de  ser 
pretendente,  não  havia  administradores 
do  concelho.  E  quem  nos  havia  de 
enterrar,  que  é  chegado  o  momento  de 
contribuirmos  com  o  nosso  sangue  para 
a  defensão  da  pátria  commum?  Se  não 
houvesse  recebedor,  como  poderíamos 
nós  ajudar  com  as  nossas  economias  a 
fundar  o  património,  o  morgado  dos 
agiotas  ? 
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Vivam  os  pretendentes,  pois! 

Os  pretendentes  desabotoam  como 
as  flores  em  suas  sazões  próprias.  A 
primavera  d'estas  flores  chama-se  situa- 
ção, O  seu  inverno  tem  o  nome  de 
reacção.  O  pretendente  antes  da  situação 
appellida-se  victima.  Este  nome  é  de  ri- 
gor para  um  pretendente  que  saiba  o 
seu  oflicio.  O  pretendente  espia  com 
attenção  o  momento  dos  novos  minis- 
térios. Até  então  confunde-se  nas  tintas, 
é  victima  de  injustiças  atrozes,  está  ins- 
cripto,  diz  elle,  em  todos  os  livros  ne- 
gros da  policia,  é  o  alvo  constante  de 
todas  as  perseguições.  Umas  vezes,  sal- 
vou a  pátria,  e  a  pátria  esqueceu-o. 
Outra  vez,  são  os  seus  talentos,  que 
elle  aponta  como  o  escripto  de  uma  di- 
vida sagrada  que  o  paiz  contraiu  com 
elle.  Outras  vezes,  são  as  suas  virtudes, 
a  sua  inteireza,  a  austeridade  incorrupti- 
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vel  do  seu  caracter,  que  lhe  dão  o  direito 
de  ser  chamado  aos  mais  eminentes 
postos  da  republica. 

O  pretendente  apparece  nos  cafés, 
declama  tribuniciamente,  toma  por  thema 
a  corrupção  ministerial,  e  propõe  sem- 
ceremonia  a  abolição  total  do  orçamento. 
Escreve  correspondências  locaes,  designa 
á  vindicta  publica  o  seu  antagonista  no 
emprego,  e  descreve  a  pátria  em  perigo, 
porque  o  administrador  ou  o  escrivão 
da  Lourinhan  ou  de  Mugem  se  chama 
José  Fagundes,  em  vez  de  ter  o  nome 
não  menos  plebeu  de  José  Serapião. 
Estas  correspondências  são  quasi  sem- 
pre assignadas  —  um  amigo  da  verdade 
(e  não  um  amigo  de  empregos,  ainda 
que  os  empregos  também  são  uma  ver- 
dade) ;  —  um  cidadão  independente  (em 
quanto  não  chega  o  tempo  da  colheita), 
ou   também    ás  vezes  —  um  amante  da 
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justiça  (firma  de  uma  exactidão  admirá- 
vel, quando  o  pretendente  se  dedica  a 
escrivão).  N'estas  correspondências,  os 
adversários  apparecem  com  as  cores  re- 
tintas e  sinistras  de  verdadeiras  carica- 
turas hediondas.  São  Neros,  Caligulas, 
Torquemadas  e  Cartouches,  que  povoam 
as  paginas  chammeantes  dos  jornaes 
da  opposição.  Parece  que  só  por  virtude 
da  divina  misericórdia  se  não  subverte 
a  própria  terra ! 

O  pretendente  emfim,  diz  elle,  entra 
em  todas  as  conspirações.  Pelo  menos 
foi  já  irmão  terrível,  e  expoz  cem  vezes 
o  collo  ás  secures  do  poder.  Em  tal 
revolução  vendeu  os  seus  bens,  para 
sustentar  uma  guerrilha.  Em  tal  outra 
foi  o  primeiro  que  subiu  á  torre  do  sino 
a  dar  o  signal  de  alarma.  Em  outra  foi 
o  primeiro  de  descer  á  praça,  onde  se 
fez   mordomo   de   um   pronunciamento 
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em  forma,  com  auto  (sem  ser  de  fé), 
foguetes,  hymno,  e  os  vivas  do  estylo. 
Um  ainda  traz  n'uma  pertinaz  bronchite 
os  documentos  do  patriotismo  com  que 
ajudou  a  salvar  a  pátria...  n'umas  lu- 
minárias. Outro  prestou  um  serviço 
eminente  e  arriscado...  levou  uma 
carta,  quando  os  correios  já  cursavam 
livremente  o  paiz.  Este  quebrou  um  te- 
legrapho,  que  não  trabalhava  havia  já 
seis  dias.  Aquelle  leu  com  interesse  to- 
dos os  jornaes  da  opposição.  Est'outro 
escreveu  um  pamphleto,  de  que  ven- 
deu um  exemplar  só,  circumstancia  que 
obstou  a  que  a  Europa  se  ache  agora 
abrasada!  AquelFoutro  teve  na  sua  mão 
a  dictadura,  e  abdicou-a  por  deferência 
com  os  ministros  actuaes ! 

O  pretendente  é  por  si  só  um  breve 
epilogo  de  todas  as  paixões.  Perseve- 
rante como  uma  toupeira,  mina  silencio- 
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sãmente  até  chegar  á  banca  do  ministro. 
Protheu  admirável,  apura  todas  as  for- 
mas, e  a  sua  physionomia,  o  seu  gesto, 
as  suas  palavras,  o  seu  riso,  o  seu  porte 
desenham  rapidamente,  como  as  phan- 
tasiosas  formas  do  kaleidoscopio,  todos 
os  cambiantes  da  alma,  desde  o  servi- 
lismo até  á  abnegação  e  ao  orgulho. 
Pede,  implora,  supplica,  arrasta-se,  lambe, 
e  de  repente  manda,  sentenceia,  ira-se, 
apruma-se,  condemna  e  excommunga. 
Ninguém  é  mais  flexivel,  em  quanto 
dura  a  esperança;  ninguém  mais  Catão, 
depois  da  recusa  formal.  Todos  os  mi- 
nistros são  Pitts,  em  quanto  promet- 
tem;  todos  Dubois,  todos  Sejanos,  de- 
pois do  secco  e  amargurado  não,  tradu- 
zido ofíicialmente  n'esta  palavra  gelada 
€  desanimadora — indeferido. 
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Quem  não  pôde  viajar  pelo  mundo, 
viaja  pela  Europa;  quem  não  pôde  cor- 
rer a  Europa,  contenta-se  com  percorrer 
o  seu  paiz;  quem  é  tão  desditoso  que 
não  pôde  estender  a  vista  pelo  seu  tor- 
rão natal,  resigna-se  a  fazer  a  viagem  re- 
sumida de  Lisboa.  Ora  eu  estou  exacta- 
mente n'esta  ultima  classe.  Como  via- 
jante de  Lisboa,  tenho  percorrido  todos 
os  sitios  notáveis.  O  Chiado  é  meu 
conhecido,  e  odeio-o  com  aquella  cordia- 
lidade, com  que  se  detesta  um  amigo, 


(*)     Publicado,  com  o  título  de  Chronica,  no  jornal 
literário  A  Semana,  vol.  ii,  Lisboa,  1851-1852. 
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uma  amante  fidelíssima,  um  chapéo  que 
dura  ha  três  invernos,  ou  um  annuncia 
eterno  de  Mr.  de  Vitry.  O  theatro  ? .  . . 
meus  leitores,  declaro-me  solemnemente 
blasé.  Conto  uma  campanha  lyrica,  em 
que  fui  o  extrenuo  paladino  de  uma 
dama,  já  hoje  esquecida  a  par  de  sua 
illustre  antagonista.  A  penna  das  pole- 
micas theatraes  quebrei-a.  Podem  vir  as 
Grisis  e  as  Albonis,  que  as  deixarei 
exhalar  impunemente  os  seus  cânticos 
suaves.  A  musa  do  folhetim  desampa- 
rou-me,  e  perante  a  minha  completa  in- 
differença  de  dikttante,  o  Bruni  é  o  rival 
do  Tamburini,  e  a  sr.^  Saint-Martin  a 
egual  das  mais  celebradas  magestades 
femininas  da  scena  lyrica. 

Os  bailes?  Odeio  ingenuamente  os 
bailes.  Ha  em  mim  uma  contradicção 
inexplicável  e  singular.  Não  sou  misan- 
thropo.  A  minha  sensibilidade  dehcadis- 
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sima  arrasta-me  ao  extremo  opposto. 
De  longe  amo  a  humanidade.  De  indi- 
viduo para  individuo  sou  affectuoso, 
terno,  exaggerado  na  devoção  e  no  sen- 
timento; mas  as  turbas  detesto-as.  Ora 
um  baile  é  uma  turba  agitada,  ondeante^ 
tempestuosa.  Que  me  importa  o  sorrir 
das  formosissimas  mulheres,  se  esse  sor- 
rir é  como  o  aroma  que  as  flores  exha- 
lam,  e  que  não  tem  sobrescripto  para 
ninguém?  Que  me  importam  as  cause- 
ries,  se  são  uma  banalidade  chan,  pro- 
saica, para  uso  de  toda  a  gente?  Que  me 
importam  as  intrigas  de  salão,  se  eu  sei 
de  cór  toda  a  sociedade,  e  se  eu  leio  cá 
do  fundo  do  meu  retiro  todas  as  notas 
oííiciaes  e  reservadas  d'essa  mesquinha 
diplomacia  de  salão  e  de  toucador?  Se 
eu  quizesse  ser  homem  do  mundo,  po- 
dia sêl-o.  A  sciencia  é  tão  fácil,  o  tiro- 
cínio tão  curto!  Mas  não  quero. 
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O  Marrare?  Resta  o  Marrare,  n'esta 
trilogia  insipida  que  resume  Lisboa; 
aborreço  o  Marrare  e  os  seus  cavacos. 
Prefiro  a  galeria  reservada  da  camará 
dos  deputados,  e  é  ali,  meu  benigno 
leitor,  que  eu  vou  levar-vos  para  nos 
divertirmos  uma  hora  n'aquelle  areópago 
nacional. 

Quem  pensar  que  uma  camará  de 
deputados  é  apenas  um  sanctuario  poli- 
tico, uma  tristonha  e  austera  oíBcina  de 
leis,  engana-se  de  meio  a  meio.  Quem 
pensar  que  ali  só  se  entra,  quando  as 
cans  começam  a  povoar  a  cabeça  do  ci- 
dadão, e  quando  os  cabellos  se  ausentam 
para  deixar  a  praça  livre  á  veneranda  cal- 
vície, não  sabe  o  que  é  uma  camará.  Eu 
na  camará  dos  deputados  vejo  primeiro 
que  tudo  um  logar  de  reunião.  Eu  tenho, 
como  todo  o  cidadão  patriota,  o  fervente 
desejo  de  salvar  o  meu  paiz.  Se  eu  fi- 
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zesse  um  programma  havia  de  adoptar 
a  máxima  de  Fénelon  :  —  «  Amo  a  mi- 
nha famiUa  mais  do  que  a  mim  próprio; 
a  pátria  mais  do  que  a  famiha;  a  huma- 
nidade muito  mais  do  que  a,  pátria»; 
salvo  sempre  o  direito  de  definir  a  pátria 
como  eu  o  entendesse  conveniente  aos 
meus  interesses  pessoaes.  .  . 

Quizera  ser  deputado  para  ajudar  a 
grande  obra  da  salvação  commum,  mas 
quizera  ser  deputado  também  para  ter 
o  direito  de  entrar  na  sala  da  camará, 
conversar  com  os  meus  amigos,  rir  com 
uns,  apoiar  outros,  interromper  a  cada 
passo  os  oradores,  discutir  continua- 
mente com  um  presidente  rabujento, 
estirar-me  voluptuosamente  n'uma  pol- 
trona legislativa,  estender  a  perna  por 
cima  da  banqueta,  com  o  risco  de  des- 
concertar a  papeleta  de  um  discursador 
por  escripto,  saltar  por  todos   os   loga- 
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res  da  camará,  berrar  estrepitosamente 
quando  ha  anarchia  na  discussão,  cha- 
mar d  ordem  a  cada  momento,  conver- 
sando encostado  ao  fogão,  vohando  as 
costas  á  ,mesa,  entrar  e  sair  frequente- 
mente, batendo  com  a  porta,  e  —  indizi- 
vel  prazer!  supremo!  impagável! — ler  um 
romance  bem  frivolo,  bem  estonteado, 
bem  escarnecedor,  com  o  acompanha- 
mento soporifero  de  uma  discussão  re- 
gimental. 

Leitor,  tu  que  ainda  não  foste  de- 
putado, leitora,  tu  que  nunca  provavel- 
mente o  serás,  não  comprehendeis  este 
prazer  da  leitura  parlamentar.  Ora  di- 
ze-me,  leitor:  ha  nada  mais  appetitoso, 
mais  provocador,  mais  lascivo  até,  que 
o  devorar  paginas  de  George  Sand,  em 
quanto  um  orador  invoca  a  pátria  e 
esganiça  em  tiple,  liberdade  e  civilisação? 
Ha  alguma  coisa  que  chegue  ao  prazer 
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de  saborear  os  capítulos  da  Familia  Gogó, 
de  Paul  de  Kock,  em  quanto  tempes- 
tuam  na  sala  as  vozes  dos  partidos  que 
se  gladiam  sobre  a  falia  do  throno? 
Ha  nada  mais  saboroso  do  que  discutir 
com  o  seu  visinho  as  celebridades  do 
ultimo  baile,  as  maravilhas  da  ((exposi- 
ção philantropica»,  e  entabolar  um  de- 
bate formal  e  intimo  sobre  os  olhos  da 
C...,  sobre  o  nariz  da  E.  .  .,  sobre  a 
coquetterie  da  B...,  e  misturar  todas 
estas  frivoHdades  do  mundo  elegante  ás 
profundas  discussões  do  mundo  politico? 
Ha  nada  que  chegue  ao  prazer  de  se 
sentar  junto  de  um  deputado  minhoto, 
que  pede,  n'um  discurso  estudado,  o 
concerto  radical  e  completo  do  campa- 
nário da  sua  terra?  apoiar  systematica- 
mente  os  disparates  oratórios  do  Cicero 
minhoto,  cortar-lhe  com  uma  garga- 
lhada o  fio  do  discurso,  petrificar- lhe  um 


196  o   DEPUTADO 

gesto  com  um  olhar  de  luneta,  escon- 
der-lhe  um  papelinho,  que  é  a  ancora  do 
discurso,  entornar-lhe  a  caixa  de  rapé 
princesa,  e  receber  as  severas  admoesta- 
ções do  iracundo  deputado  ? 

Eis  aqui  para  que  eu  queria  princi- 
palmente ser  deputado.  Eis  o  meu  pro- 
gramma;  n'este  não  ha  mentira  nem  si- 
mulação. Se  alguém  ha  ahi  n'esses  col- 
legios  eleitoraes  que  queira  contribuir 
para  que  eu  me  divirta  deliciosamente, 
dê-me  o  seu  voto,  e  eu  prometto  so- 
lemnemente,  á  face  do  paiz,  entrar  todos 
os  dias  na  camará  duas  horas  depois  da 
abertura,  e  conservar-me  lá  até  que  a 
campainha  presidencial  pronuncie  o  le- 
vantamento da  sessão. 

Agora,  pois,  que  não  podemos  entrar 
na  sala,  entremos  na  galeria. 

Encostemo-nos.  Ponhamos  o  chapéo 
ao  lado,  tiremos  a  luneta  e  assestémol-a. 
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É  como  se  estivéssemos  á  nossa  janella 
observando  uma  pequena  praça. 

Quasi  por  baixo  de  nós  está  a  mesa. 
A  mesa  de  uma  camará  não  é  como  as 
mesas  vulgares.  Uma  taboa  e  quatro 
pés  fazem  uma  mesa  commum.  Para 
construir  a  mesa  da  camará  são  precisos 
três  deputados.  A  mesa  falia,  ordena, 
nomeia.  A  mesa  dirige,  reprehende;  é 
a  mesa  quem  regula  soberanamente  os 
destinos  do  paiz. 

É  á  mesa  que  o  deputado  se  dirige, 
com  a  diíTerença  de  que  um  grande  nu- 
mero de  deputados  gostam  mais  de  fal- 
lar  d  mesa,  porque  são  uns  gastronomos 
decididos,  do  que  fallar  para  a  mesa, 
porque  são  oradores  inoffensivos  que 
limitam  o  poder  da  palavra  ao  approvo 
ou  regeito  das  votações  nominaes. 

Uma  senhora  que  entrar  na  galeria,  e 
que  vir  nos  pães  da  pátria,  primeiro  os 
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homens  que  os  eleitos  do  povo,  dividirá 
toda  aquella  immensa  multidão  em  duas 
classes:  os  janotas  e  os  pés  de  boi.  Na 
camará  ha,  de  feito,  deputados  mimosos, 
almiscarados  e  elegantes.  Ha  alguns  ho- 
mens que  frequentam  os  salões;  alguns 
que  entraram  no  parlamento  precedidos 
de  uma  popularidade  elegante,  e  que 
tiveram  os  suffragios  das  damas,  antes 
de  conquistar  o  voto  regateado  da  bur- 
guezia  eleitoral.  A  moda  não  terá  de 
queixar-se  por  falta  de  representação. 
Os  bourg  pourris  do  mundo  elegante 
enviaram  também  ás  cortes  os  seus  elei- 
tos. A  luva  glacé  e  o  patchouli  fizeram  a 
sua  entrada  na  camará,  rompendo  pelo 
meio  de  um  oceano  de  casacòes  e  de 
lenços  de  Alcobaça,  uniforme  obrigado 
dos  que  vêem  ao  parlamento  salvar  de- 
dicadamente o  paiz,  e  dormir  nas  horas 
vagas. 
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O  deputado  janota  tem  ordinaria- 
mente desde  a  edade  legal  até  aos  qua- 
renta annos.  Traja  rigorosamente,  se- 
gundo os  figurinos  mais  ou  menos 
correctos  de  Paris.  Entra  sempre  tarde. 
Senta-se.  Descalça  ceremoniosamente  as 
luvas.  Levanta-se.  Vagueia  pela  sala. 
Cumprimenta  frequentes  vezes,  e  com 
certo  ar  complacente  para  as  galerias, 
principalmente  se  é  deputado  novo.  Usa 
quasi  sempre  de  luneta,  a  que  dá  um 
uso  continuado.  Distingue-se  pela  sua 
turbulência,  e  grande  parte  das  vezes 
pela  sua  inutilidade. 

O  verdadeiro  pae  da  pátria,  o  que 
tem  direito  legitimo  a  este  titulo,  porque 
parece  mais  velho  que  a  pátria,  é  o  pé  de 
hoi,  genuino.  O  gebo  parlamentar  é  do- 
tado de  uma  calva  semi-circular  ou  de 
um  chino  variegado.  Traz  a  cara  enta- 
lada  entre   dois  collarinhos  monumen- 
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taes.  Usa  de  colete  de  rebuço  descom- 
munal,  e  occulta  as  formas  quebradas 
sob  uma  borjaca  que  tem  assistido  aos 
funeraes  de  sete  dictaduras.  Apenas 
chega  ao  seu  logar,  senta-se  com  gra- 
vidade senatoria,  e  recosta-se  magesto- 
samente  para  imitar  os  retratos  de  Cor- 
menin  ou  de  Guizot,  que  andam  na 
frontispicio  das  suas  obras.  Apenas  sen- 
tado, depõe  na  banqueta  o  lápis,  a  caixa 
de  tabaco,  a  Carta  Constitucional,  o  regi- 
mento, o  Diário  do  Governo,  e  o  parecer 
impresso  que  se  discute.  Responde  â 
chamada,  apoia  poucas  vezes  e  com  gra- 
vidade, passa  o  resto  do  tempo  a  tras- 
tejar  com  o  seu  pequeno  pecuHo  parla- 
mentar, conversando  poucas  vezes  com 
o  seu  visinho,  e  dobrando  e  desdobrando 
cuidadosamente  o  seu  lenço  de  tabaco. 
Ás  vezes  resona  melodiosamente  ao  som 
das  discussões  mais  graves.  Outras  es- 
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creve  cartas  aos  seus  constituintes;  e 
algumas  também  folheia  um  jornal  de 
modas,  que  lhe  encommendou  da  aldeia 
a  sua  cara  metade.  Esta  imagem  puris- 
sima  da  candura  parlamentar  é  quasi 
sempre  amiga  da  ordem,  e  essencial- 
mente ministerial.  Taciturno  e  mudo 
ordinariamente,  a  sua  voz  só  engrossa  e 
troveja  sinistramente,  quando  o  debate 
se  anarchisa,  e  quando  é  preciso  gritar 
em  coro  de  cem  vozes  —  ordem!  ordem f 
O  deputado  janota  representa-se  ordi- 
nariamente só  a  si  e  á  sua  toiktte.  O  de- 
putado pé  de  boi  representa  um  voto. 
O  deputado  janota,  quando  não  é  orador, 
è  espirituoso  e  calemburista.  O  deputada 
gebo  tem  por  expressão  a  sua  esphera, 
e  por  auditório  a  urna  do  escrutínio. 
Abençoada  invenção!  Felicíssimo  sys- 
tema  que  reduz  a  solução  dos  negócios 
públicos  a  um  certame  de  bolas! 


o  ORADOR 


o  Orador  (*) 


Se  alguém  ao  levantar-se  na  tribuna 
para  fallar  nas  assembleias,  meditasse  um 
instante  nas  durezas  do  officio  de  orador, 
seria  a  tribuna  quasi  um  ermo,  e  os  par- 
lamentos pouco  distariam  das  cartuxas 
no  silencio.  Só  quem  tem  lido  e  ponde- 
rado os  modelos  eloquentes,  que  nos  le- 
gou a  antiguidade,  cae  bem  na  conta  de 
quanto  é  trabalhosa  de  alcançar  a  coroa 
da  oratória;  mas  tão  arrastada  anda  pelas 
praças  e  assembleias  a  arte  divina  de  Ly- 
sias  e  Demosthenes,  de  Cicero  e  de  Hor- 
tensio,  que  havendo  safra  de  oradores, 
ha  penúria  manifesta  de  eloquência. 


(*)     Do  Ahnanach  de  Lembranças  Luso-Bra\ileiro  para 
1862. 
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Depois  que  no  parlamento,  e  nas 
reuniões,  que  por  ahi  o  estão  parodiando 
em  cada  encruzilhada,  se  admittiu  a  for- 
mula de  referencia  —  o  illustre  orador  que 
me  precedeu,  o  diploma  de  Eschines  e 
Mirabeau  alcança-se  com  pasmosa  facili- 
dade. Ha  phrases  inteiras  com  que  pôde 
fabricar-se  um  discurso  parlamentar,  sem 
escandecer  pela  invenção  o  miolo  ermo 
do  orador  mais  analphabeto.  O  orador 
noviço  começará  dizendo:  —  «Depois  da 
brilhante  oração  que  acaba  de  pronunciar 
o  meu  illustre  coUega  (o  illustre  aqui 
é  de  rigor,  embora  o  preopinante  seja 
o  mais  obscuro  e  soez  aldeão,  que  se 
encontre  por  terras  da  Mealhada  ou  da 
Gafanha),  eu  invocaria  em  vão  a  bene- 
volência da  camará  (esta  benevolência  é 
dita  exactamente  no  momento  em  que 
um  murmurinho  de  diálogos  in  crescendo 
afogam  n'uma  cruel  desattenção  as  notas 


o  ORADOR  207 

agudas  do  Fox  de  campanário),  mas  o 
assumpto,  que  vou  tractar,  é  grave  porque 
vae  n'elle  o  interesse,  a  vida,  a  honra,, 
a  gloria  do  paiz  (é  raro  falhar  esta  so- 
lemne  explosão  de  patriotismo).  Eis  o 
caso,  para  que  eu  invoco  a  attenção  da 
camará  e  do  governo.  O  campanário  de 
Alhos  Vedros,  o  de  Boticas,  de  Chão  de 
Couce,  ou  de  Vendas  de  Maria  (aqui 
fica  um  logar  em  branco  para  o  orador 
inscrever  o  nome  da  sua  pátria  eleitoral), 
depois  que  o  Manuel  da  Joanna,  ou  o 
José  da  Boiça  (aqui  entram  os  nomes 
dos  personagens  illustres  em  quem  anda 
a  governança  da  aldeia,  ou  dos  que  tra- 
zem entre  si  competência  sobre  o  con- 
sulado aldeão)  entraram  a  servir  na  junta 
da  parochia,  ameaça  inevitável  ruina. 
As  pedras  soltas  do  campanário,  jun- 
cando o  solo,  attestarão  aos  vindouros 
a  inércia  dos  poderes  públicos  (aqui  cos- 
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tuma  inserir-se  uma  bisca  aos  ministros). 
Pondo  assim  a  questão  á  altura  dos  prin- 
cípios (esta  altura  dos  principios  é  chavão 
oratório  de  summa  energia),  confio  que 
os  meus  constituintes  me  farão  a  justiça 
de  acreditar  que  mantenho  no  parla- 
mento a  sua  dignidade  e  os  seus  foros 
populares.)) 

No  dia  seguinte  o  Diário  pubUca  o 
discurso  improvisado  com  oito  dias  de 
importuna  digestão,  e  acaba  pela  rubrica 
sacramental^  já  descida  á  vulgaridade  dos 
necrológios:  —  o  orador  foi  cumprimentado 
por  quasi  todos  os  senhores  deputados,  e  ás 
vezes  também,  e  pelo  snr.  Ministro  das 
Obras  Publicas,  ou  outro,  conforme  o 
negocio, — favor  fácil  em  que  n'uma  pen- 
nada  concede  o  tachygrapho  ao  orador 
um  logar  de  honra  entre  os  Demosthenes 
de  Soalhães  e  de  Poiares. 


o  CARTEIRO 
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o  Carteiro  (*> 


Quando  vemos  passar  junto  de  nós 
um  homem  fardado  de  casaco  azul,  gola 
vermelha  debruada  de  oiro,  sobraçando 
um  sacco  de  pelle,  um  turbilhão  de  sen- 
timentos diversos  nos  acodem  á  mente. 
Esse  homem,  de  aspecto  plácido  e  gé- 
lido, é  o  fiel  mensageiro  da  vida  e  da 
morte.  Uns  o  esperam  com  alvoroço, 
outros  com  receio.  Todas  as  portas  se 
lhe  abrem,  todas  as  mãos  avidamente 
se  lhe  estendem,  todos  o  desejam  com 


(*)     Do  Almanach  das  Senhoras,  de  D.  Guiomar  Torre- 
2ào,  para  o  ano  de  1877. 
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as  commoções  mais  fortes,  e  com  as 
mesmas  o  seguem. 

O  carteiro  é  uma  esperança  ambu- 
lante. Este  homem,  de  physionomia  se- 
rena, espalha  nas  famílias,  com  a  mesma 
insensibilidade,  a  tristeza  e  a  alegria,  os 
luctos  e  as  galas.  As  donzellas,  umas 
com  as  lagrimas  nos  olhos,  suspiram 
pela  sua  vinda,  outras  com  o  sorriso  nos 
lábios  e  o  rubor  nas  faces!  Quantas  mães 
afflictas  com  anciã  lhe  arrancam  das 
mãos  a  carta  do  filho  ou  do  marido 
ausente,  único  lenitivo  das  saudades  que 
as  consomem. 

A  maneira  da  fortuna  o  correio  é 
cego,  porque  distribue  com  a  mesma 
desegualdade  os  prémios  e  os  castigos, 
as  prosperidades  e  as  ruinas.  Impassível, 
convida  com  egual  indifferença  tanto 
para  o  baile  como  para  o  cemitério,  e 
entrega   com    a    mesma   imperturbabili- 
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dade  a  innocente  missiva  aífectuosa  como 
a  infame  carta  anonyma. 

Todas  as  coisas  para  elle  teem  egual 
peso;  tão  leve  considera  o  singelo  bi- 
lhete de  visita,  ou  a  participação  funeral, 
como  a  carta  de  ordens  em  que  um  ban- 
queiro envia  a  outro  uma  avultadissima 
somma. 

Na  mala  mysteriosa  do  correio  não 
se  conhecem  categorias  sociaes,  nem 
ódios,  nem  rivalidades;  ali  não  ha  loga- 
res  distinctos  para  os  sexos,  nem  para 
as  edades;  ali  todas  as  linguas  se  faliam 
e  todas  se  entendem.  Frequente  é  ver 
n'aquella  boceta  irem  na  maior  intimi- 
dade os  mais  irreconciliáveis  inimigos; 
o  plebeu  collocado  por  cima  do  nobre, 
ou  formando  d'elle  estrado;  damas  rivaes 
pacificamente  recostadas  umas  sobre  as 
outras;  a  esposa  ciumenta  vê  indifferen- 
temente  o  esposo  junto  de  outra  dama 
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sua  rival,  sem  gemer  o  menor  quei- 
xume. 

Quem  ha,  emfim,  que  prestando  os 
ouvidos  da  alma  áquelle  grosseiro  e  vel- 
loso  surrão,  conduzido  com  tanta  frieza 
e  indiíferença,  não  oiça  lá  dentro  gemi- 
dos de  saudade,  gritos  de  dôr,  ou  sor- 
risos de  contentamento,  ou  exclamações 
de  enthusiasmo  ? 

Oh!  aquella  bolsa  symbolisa  o  cahos 
da  vida:  alegrias!  tristezas!  amores! 
ódios!  esperanças!  incertezas!  desenga- 
nos! interesses!  ruinas!  tudo  ali  se  acha 
envolvido  e  conglomerado  na  mais  abso- 
luta e  inextricável  confusão! 


GRAMMATICUS  LUSITANUS 

o   FOLHETINISTA    PEDANTE 


Grammaticus  lusitanus 

o  folhetinista  pedante  (*) 


Grammaticus  é  um  homem  media- 
namente conformado,  sofFrivelmente 
feio,  aspecto  meio-iroso,  meio-chocar- 
reiro,  compondo  visagens  e  tregeitos 
archeologicos  pelas  normas  que  os  chro- 
nistas  nos  herdaram  de  NunAlvares  e 
de  D.  João  de  Castro. 

Talento  mesquinho,  a  sua  musa  in- 


(*)     Da  revista  O  Farol,  vol.  ii,  Lisboa,  1849. 

Neste  artigo  era  alvejado  o  cronista  da  Epocha,  BarãO' 
de  Alfenim,  criptónimo  dum  erudito  escritor,  a  quem  se 
devem  excelentes  «estudos  da  língua  materna»,  e  que^. 
anos  volvidos,  foi  um  dos  mais  dedicados  amigos  de  La- 
tino, e  seu  colega  na  Academia. 

A.  V. 
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grata  e  rebelde  alevanta-o  ás  vezes  por 
irrisão  á  altura  do  génio,  para  aban- 
donál-o  depois  n'uma  posição  de  tortura 
á  deficiência  dos  recursos  com  que  a 
natureza  tão  escassamente  o  dotou. 

Ermo  de  invenção,  o  seu  olhar  am- 
bicioso voltou-se  desde  os  primeiros 
annos  para  a  poeira  secular  dos  clássicos 
e  dos  caturras.  A  sua  fronte  desenru- 
gou-se  pela  primeira  vez,  os  seus  lábios 
encresparam-se  ao  de  leve,  quando  um 
frade  bernardo,  que  lhe  servia  de  men- 
tor, lhe  mostrou  a  cartilha  immortal  do 
P.®  Ignacio,  com  todo  aquelle  sabor  de- 
licioso da  mais  genuina  antiguidade, 
com  todo  aquelle  cheiro  inebriante  que 
exhala  o  pergaminho,  empoado  sobre 
as  pranchas  monumentaes  de  suja  livra- 
ria. D'ahi  por  diante  os  seus  dias  passa- 
ram-se  na  contemplação  extática  dos 
velhos  monumentos  da  lingua.  Decorou 
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Camões,  não  para  enlevar-se  na  ma- 
gestade  das  idéas,  ou  para  extasiar-se 
ante  a  grandeza  do  desenho;  decorou-o 
para  atormentar  a  humanidade  com  ci- 
tações impertinentes  e  extemporâneas. 
Nutriu-se  dias  inteiros  das  opimas  igua- 
rias clássicas  da  Historia  de  S.  TDomingos, 
e  o  episodio  d'aquelles  persevejos  dia- 
boHcos  do  incommodo  cenóbio  de 
Aveiro,  devorou-o,  como  superior  pela 
vivacidade  do  colorido,  e  pela  correcção 
da  phrase,  aos  mais  bellos  fragmentos 
da  epopeia  antiga,  ou  da  lyrica  moderna. 

Os  Segredos  da  Natureza,  de  Jeronymo 
Cortez,  conteem,  finalmente,  para  Gram- 
maticus  tudo  o  que  a  subtileza  do  espi- 
rito ou  a  omnipotência  da  analyse  po- 
dem descobrir  nos  arcanos  insondáveis 
do  systema  do  mundo. 

Crente  supersticioso  das  velhas  tra- 
dições  de    mil   e  quinhentos,    ninguém 
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lhe  prove  uma  asserção,  sem  invocar 
o  testemunho  dos  rabinos  clássicos,  que 
elle  reconhece;  porque,  á  semelhança  da 
Hérile,  de  Labruyère,  crê  sinceramente 
que  o  vinho  embebeda,  porque  lh'a 
disseram  os  silvanos  das  éclogas  clássi- 
cas; e  julga  incontestável  a  doçura  do 
mel,  porque  a  viu  figurar  nas  compa- 
rações amorosas  da  Phenix  Renascida, 
Para  elle  a  civilisação  estacou  subitanea, 
quando  o  ultimo  dos  clássicos  desceu, 
gemendo,  ao  Hmbo  carunchoso  das  bi- 
bliothecas  conventuaes.  Desviar  uma 
linha  do  vocabulário  consagrado  nos 
sermões  de  Vieira,  ou  nos  periodos  de 
Jacintho  Freire,  significaria  a  corrupção 
das  lettras  e  a  conspiração  do  mau 
gosto  pretendendo  derribar  os  pergami- 
nhos monumentaes,  em  que  Gramma- 
ticus  consome  as  horas  da  vida  bus- 
cando um  tempo  de  um  verbo,  um-di- 


ORAMMATICUS  LUSITANUS  221 

minutivo  em  inho,  uma  phrase  morta, 
ou  um  rifão  genuinamente  portuguez, 
para  o  entalar  entre  as  phrases  technicas 
€  barbarisadas  do  lexicon  do  mundo 
elegante. 

No  seu  zêlo  fanático  pelas  cans  ultra- 
jadas do  velho  Filinto,  folgaria  com  a 
proscripção  do  vapor,  dos  caminhos  de 
ferro,  dos  hlonds,  das  papelines,  das  polkas, 
e  dos  paletots,  porque  estes  commodos 
ou  deleites  da  novíssima  civilisação  são 
outras  tantas  boccas  impudicas,  que  pu- 
blicam a  vozes  a  deshonra  infamante  de 
todos  esses  bacamartes,  que,  encaderna- 
dos em  vacca  monumental,  faziam  até 
hoje  as  delicias  innocentes  d'este  chro- 
nista  de  charuto.  Vêl-o-heis  iracundo  e 
furioso  cuspir  aífrontas  á  donzella  que 
o  captivou,  e  reprehendêl-a  severo,  por- 
que chama,  como  o  jornal  do  tom,  uma 
capote  ao  que  as  mulheres  dos  clássicos 
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chamavam  ingenuamente  um  chapéo. 
Escriptor  de  folhetins  e  de  modas,  vêl-o- 
heis  tresuar  e  enfurecer-se,  porque  os 
génios  colossaes  dos  Bluteaus  ou  dos 
Viterbos  não  previram  a  apparição  fu- 
nesta das  tarlatanes  e  das  berthes;  porque 
o  próprio  Du  Cange  é  insuííiciente  para 
auctorisar  o  uso  de  tanta  palavra  bar- 
bara, com  que  as  modistas  empanam 
o  brilho  original  da  lingua  dos  Affon- 
sos,  com  grave  escândalo  de  Filinta 
Elysio,  e  da  Academia  dos  Pacíficos,  em 
cujo  grémio  Grammaticus  foi  outr'ora. 
iniciado. 

Quereria  de  bom  grado  ver  o  des- 
embargo do  paço,  e  a  mesa  da  cons- 
ciência; mas  deixaria  militando  em 
S.  Bento  a  tribuna  moderna;  trocaria 
a  liberdade  da  imprensa  por  estas  sabo- 
rosas censuras,  que  á  frente  do  mais 
immundo     cartapacio    inscreveriam    os 
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qualificadores  do  Sancto  Officio,  ou  os 
definidores  synodaes  do  patriarchado; 
censuras  eruditas,  archeologicas,  recen- 
dentes d'este  perfume  inebriante  das  ci- 
tações á  margem,  das  metaphoras  coxas; 
censuras  em  que  Aristóteles  e  Cicero 
comparecem  á  voz  do  censor  perante 
as  paginas  sebentas  de  uma  arte  de  covi- 
nha. Daria  o  jiiry  (e  note-se  que  este 
barbarismo  constitucional  faz  a  estas 
horas  estremecer  na  poltrona  monumen- 
tal o  nosso  folhetinista  pedante)  pela 
suprema  e  sancta  inquisição;  porque  a 
excellencia  de  um  tribunal  classicamente 
celebrado  lhe  daria  opportunidade  de 
continuar  o  catalogo  dos  inquisidores 
geraes,  que  nos  legou  a  Academia  da 
Historia  Portugueza.  Desejaria  fundir 
o  espirito  exótico  de  Jules  Janin,  e  de 
Théophile  Gautier  (a  que  chamava,  por 
um  uso  consagrado  entre  os  escriptores 
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puros,  Júlio  Janino,  e  Theophilo  Gualterio) 
com  as  chocarrices  de  António  José; 
por  isso  os  seus  folhetins  e  as  suas  chro- 
nicas  respiram  tantas  vezes  o  aroma 
suave,  que  ainda  hoje  se  espalha  ao  re- 
dor das  paginas  esfareladas  do  Labyrintho 
■de  Creta  e  das  Variedades  de  Trotheu. 

Intolerante  em  grammatica,  é  severo 
e  fulminante  em  pureza  de  dicção. 
Preferiria  ser  escravo  perpetuo  da  orde- 
nação manuelina,  se  o  poder  legislativo 
das  monarchias  representativas  barbari- 
sasse  a  lingua  na  redacção  das  leis;  e 
por  mais  de  uma  vez,  posto  que  retro- 
grado, tem  instado  pela  reforma  da 
Carta,  porque  ha  ali  virgulas  mal  coUo- 
cadas,  e  períodos  que  não  são  talhados 
pela  prosa  cadente  de  Fr.  Luiz  de  Sousa, 
ou  de  João  de  Barros. 

(cHei-vos,  senhora  minha,  em  grande 
<cpreço  de  amor,  e  se  vossa  esquivança 
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<(não  fora  numerar-me-hia  entre  os  cul- 
(ctores  afortunados  do  filho  de  Vénus. 
«Relevae  a  aridez  do  meu  empenho,  que 
«é,  senão  digno  de  mim,  consentâneo  á 
«mais  rubicunda  rosa,  que  orvalham  os 
<(  rocios  de  Cithera.  Não  me  quebranteis 
«a  esperança,  que,  como  o  pondera  o 
<c  douto  Vieira,  è  um  affecto,  que  suspirando 
«sempre  por  ver,  vive  de  não  ver,  e  morre 
<ccom  a  vista  yy. 

Era  assim  que  ha  pouco  o  archeologo 
Grammaticus  declarava  em  estylo  enfu- 
nado  e  sentencioso  a  paixão,  que  o  devo- 
rava, a  uma  senhora,  com  quem  se  esfor- 
çava por  dançar.  A  senhora  desviou  o 
rosto  ás  baforadas  clássicas  do  pedantesco 
amador,  e  attendeu  a  um  cavalheiro,  que 
repetia  em  meio  de  desalmados  galli- 
cismos  uma  scena  do  marquei  em  hypo- 
theca,  com  o  que,  e  com  as  observações 
ainda   menos  puritanas,  que  lhe  accres- 
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centava,  divertia  excessivamente  um  par 
encantador. 

Ao  ouvir  o  murmúrio  d'aquella  de- 
claração erudita,  um  velho  de  habito  de 
Christo,  que  estacionava  ali  ao  pé,  julga- 
va-se  transportado  em  espirito  á  plateia 
do  Bairro  Alto,  onde  creu  ouvir  um  dia- 
logo erótico  entre  D.  Fuás  e  D.  Cloris, 
no  Alecrim  e  Mangerona. 

Que  um  cavalheiro  de  boa  sociedade 
ignore  os  movimentos  da  terra;  que 
não  comprehenda  a  aurora  boreal;  que 
não  saiba  por  que  influencias  se  modifica 
o  chlorureto  de  iodo  no  fashionabk  da- 
guerreotypo  (ai!  que  barbarismos!);  que 
chame  á  phoca  um  peixe;  e  que  ignore 
mesmo  a  prova  dos  nove;  tudo  isso  re- 
leva-lhe  Grammaticus;  —  mas  ai  do  que 
não  souber  improvisar  pias  e  edificantes 
commemorações  com  a  destreza  com 
que  glosaria  decimas  nos  freiraticos  ou- 
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teiros!  ai  dos  que  desgarrados  nas  ni- 
nharias do  presente  não  citarem  o  trecho 
clássico,  com  que  auctorisar  asinha,  pri- 
mórdio, ou  abastança! 

Grammaticus  porém  metteu-se  a  es- 
crevinhador de  folhetins.  O  cahos  sur- 
giu de  novo  na  litteratura.  O  folhetim 
ligeiro  e  vaporoso,  como  a  sylphide, 
tornou-se  pesado  com  o  arnez  clássico, 
e  com  o  sapato  ferrado,  que  o  pedante 
escriptor  lhe  envergou  n'um  accesso  de 
despeito. 

O  seu  espirito  é  o  dos  rifões  e  ane- 
xins  do  povo,  dos  epiphonemas  gastos 
no  arsenal  da  Academia  dos  Ignorantes,  ou 
dos  Anonymos;  não  é  o  riso  motejador, 
mas  cortezão,  dos  folhetinistas  actuaes; 
—  é  a  gargalhada  do  hoho  quinhentista, 
ou  do  truão,  a  quem  uma  posição  for- 
çada impõe  o  dever  do  gracejo  escurril  e 
desenxabido. 


228  ORAMMATICUS  LUSITANUS 

Resistindo  loucamente  ás  tendências 
do  século,  ainda  crê  na  efficacia  das  poé- 
ticas, e  julga  que  os  Homeros  se  fabricam 
com  as  receitas  empíricas  do  abbade  Le 
Bossu.  Porém  as  suas  chronicas,  revistas 
ou  folhetins,  são  um  hospício  de  incu- 
ráveis, onde  as  muletas  profusamente 
distribuídas  amparam  a  custo  centenares 
de  estrophes  ctaudicantes,  cujas  rimas 
monotonamente  repetidas  soam  como  o 
zumbido  dos  moscardos  revoando  aos 
enxames  n'um  monturo! 

Tal  é  o  animal  hybrido  e  inqualificá- 
vel, que  tem  o  nome  de  Folhetinista  pe- 
dante, tal  é  Grammaticiis  Lusitanus. 

Se  o  virdes  approximar,  afastae-vos; 
porque  uma  torrente  de  erudição  de  su- 
pito  vos  obrigará  a  dormir  em  pé  no  sitio 
onde  o  topardes ! 


APPENDICE 


A  Semana  sancta  (*) 

(Chroiiica  religiosa) 


Esta  chronica  chama-se  «religiosa»... 
«  devia  chamar-se  «irreligiosa».  Vou 
narrar  os  acontecimentos  da  semana 
sancta,  e  então  bem  parece  o  titulo  que 
lhe  dou.  Mas  por  outra  parte,  como  só 
tenho  de  narrar  impiedades  e  ridículos, 
parece-me  que  bem  lhe  caberia  o  se- 
gundo nome,  se  d'elle  não  podesse  en- 
tender algum  leitor  mais  rude  que  pegá- 
vamos na  penna  para  escrever  impiedades, 


(*)  Do  jornal  literário  A  Semana,  vol.  ii,  Lisboa, 
1851-52,  onde  saiu  sob  as  epígrafes  Chror.ica  (religiosa) — 
Historia  phihsophica  da  Semana  Sancta  em  Lisboa,  no  anno 
de  i8si. 
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como  muitos  sobem  ao  púlpito  para 
dizê!-as,  como  muitos  se  encostam  à 
teia  e  vestem  capas  para  fazêl-as,  e  como 
por  ahi  muitas  formosas  se  escondem 
nos  seus  véos  transparentes,  e  se  incli- 
nam sobre  os  seus  ripanços  de  velluda 
e  de  nácar,  para  ao  menos  as  pensar.. 
Porque,  na  verdade,  esta  quadra  chamada 
«tempo  sancto»  é  de  todas  a  em  que 
se  commettem  mais  peccados  juntos^ 
como  eu  espero  provar. 

Chamarei,  pois,  religiosa  á  minha 
chronica.  Religioso  é  o  sermão  em  que 
o  pregador  relata  e  fulmina  as  iniqui- 
dades humanas.  Religiosa  a  catechese 
feita  a  gentios  intractaveis.  Religiosa  a 
pastoral  em  que  se  reprehendem  severa- 
mente os  desvarios  de  desmandadas  e 
ensurdecidas  ovelhas. 

Estou  em  quinta-feira  sancta,  em 
quinta-feira  maior.  Amanheceu  um  dos 


A  SEMANA  SANCTA  233 

dias  mais  solemnes  do  christianismo. 
Não  é  preciso  que  a  manhan  raie  formosa^ 
e  que  a  aurora  gentil  se  espreguice  em 
leito  de  purpura.  Não  é  preciso  que  o  azul 
do  céo  seja  diaphano  e  avelludado;  que 
o  sol  flammeje  em  todo  o  seu  esplen- 
dor; que  a  aura  seja  tépida  e  acaricia- 
dora;  que  as  aves  esvoacem  louquinhas, 
gorgeando  alegrias  pelo  ar.  É  de  sobra 
a  commemoração  para  infundir  respeito, 
basta  a  religião  para  a  revestir  de  mages- 
tade.  Não  é  cá  fora  no  mundo  qiie  abriu 
para  o  christão  a  aurora  do  tempo  sancto;. 
é  no  templo  que  ella  desabrocha  cheia, 
de  tristezas  suaves,  de  pompas  singelas, 
de  insinuante  magnificência.  N'este  dia 
as  egrejas  reluzentes  e  esplendidas,  fra- 
grantes de  aromáticas  plantas,  de  odoro- 
sissimas  flores,  abertas  e  patentes  á 
christandade,  ahi  estão  chamando  á  de- 
voção,   convidando    ao   amor   de   Deus 
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e  do  próximo,  e  induzindo  suavemente 
á  meditação  da  Epopeia  Divina,  que  vae 
commemorar-se  com  a  Paixão  do  Re- 
demptor.  É  o  dia  da  fraternidade  uni- 
versal, é  o  dia  em  que  todos  se  esque- 
cerão de  que  são  homens,  para  serem 
christãos,  é  o  dia  em  que  as  más  paixões 
reprimidas  e  afogadas  deixarão  ao  menos 
florejar  uma  vez  o  bom  instincto,  nunca 
de  todo  apagado  no  coração. 

Apressemo-nos,  saiamos  á  rua,  ou 
cheguemo-nos  ás  nossas  janellas.  Ondas 
de  povo,  grave  e  composto,  trajarão 
galas  severas,  não  para  fazer  diante  de 
Deus  a  ostentação  das  vaidades  huma- 
nas, senão  para  celebrar  mais  digna- 
mente a  solemnidade  do  dia,  e  mais 
decorosamente  approximar-se  do  Horto 
e  do  Calvário.  As  equipagens  desappa- 
recerão,  e  ver-se-hão  as  mulheres  da  aris- 
tocracia pisarem,  com  as  plantas  delica- 
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das,  o  empedrado  agro  das  ruas  com  a 
abnegação  das  Salomés,  com  o  despren- 
dimento das  Magdalenas,  com  a  uncção 
piedosíssima  das  filhas  de  Sion.  Os 
accordes  magestosos  e  graves  do  órgão 
misturar-se-hão  ao  cântico  das  licções, 
e  o  povo  conglobado  n'um  só  amor  — 
o  de  Deus,  n'um  só  espirito  —  o  do 
Evangelho,  n'um  só  afFecto  —  a  cari- 
dade, será  então  pela  primeira  vez  o 
povo  de  Deus,  e  não  o  povo  do  mundo, 
o  povo  do  Evangelho,  e  não  o  povo  da 
sociedade — a  grei  uniforme,  crente,  pa- 
cifica e  bemaventurada,  unum  ovile  sub 
uno  pastore,  e  não  a  phalange  indiscipli- 
nada, cujos  membros  se  alanceiam  mu- 
tuamente, e  mutuamente  se  arrastam,  e 
se  martyrisam,  e  se  sepultam  no  inferno 
do  mundo! 

É  solemne  a  quinta-feira  maior,  disse 
eu  comigo,  e  sai.  Boa  ovelha,  procurei 
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O  meu  redil,  e  o  meu  pastor.  Também 
quero  enlevar-me  nas  doçuras  espirituaes 
d'este  dia  sanctissimo.  Quero  do  fundo 
da  egreja,  escondido  por  detraz  de  um 
pilar,  escurecido  na  penumbra  de  algum 
portal  venerando,  repetir  as  melancó- 
licas inspirações  do  órgão,  e  compun- 
gir-me  com  as  austeras  palavras,  e  com 
a  musica  tristemente  suave  dos  hymnos 
da  egreja. 

Estou  ao  pé  da  minha  freguezia.  Ha 
duas  portas  por  onde  se  poderia  egual- 
mente  entrar.  Escolho  uma  d'ellas.  Abro 
ligeiramente  o  guarda-vento,  e  a  mão 
vigorosa  de  um  soldado  municipal  me 
prova  que  nem  por  todas  as  portas  se 
entra,  o  que  eu  já  por  outra  parte  sabia. 
Insisto.  O  pretoriano  pergunta-me  com 
meia  iracundia  se  sou  «irmão».  A  esta 
pergunta  tenho  diíferentes  respostas.  Em 
primeiro   logar   sou    irmão   pela  genea- 


A   SEMANA   SANCTA  237 

logia  do  nosso  pae  commum.  Em  se- 
gundo logar  sou  irmão,  em  Christo,  de 
todos  os  fieis  reunidos  na  egreja  uni- 
versal. Esta  metaphysica  desagrada  ao 
meu  interlocutor,  que  só  conhece  n'a- 
quelle  momento  os  irmãos  pela  capa 
vermelha  do  Sanctissimo.  Para  elle,  que 
recebeu  as  ordens  estrictas  dos  juizes 
e  mordomos  da  festa,  a  egreja  de  Christo 
não  é  a  reunião  de  todos  os  fieis,  obe- 
dientes ao  chefe  visivel  da  Egreja,  senão 
a  assembleia  de  todos  os  fieis  ou  infiéis 
que  vestem  uma  capa  encarnada,  que 
pagaram  a  espórtula  da  irmandade,  e 
que  pegam  n'um  cirio  bento  para  faze- 
rem oííicialmente  a  hora  ao  Senhor 
Exposto. 

Já  se  vê  que  esta  definição  não  me 
agrada.  Que  á  porta  de  uma  secretaria 
de  estado  haja  uma  sentinella  arrogante 
que  vos  tolha  o  passo;  que  mais  adiante. 
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esteja  um  continuo,  com  ares  de  bureau- 
cratica  importância  para  vos  correr  na 
rosto  um  reposteiro  insolente;  que  ao- 
depois  haja  um  chefe,  um  sub-chefe, 
um  amanuense,  um  escriba,  para  vos 
dizer  empertigada  e  ridiculamente  que 
s.  exc.  não  é  visivel,  isto  comprehende-se 
perfeitamente,  porque  ali  não  ha  irman- 
dade, não  ha  communhão,  e  um  minis- 
tro pode  declarar-se  visível  ou  invisivel^ 
segundo  os  seus  caprichos.  O  que  se 
não  entende  porém  é  que  á  porta  da 
egreja  se  poste  uma  baioneta  para  afu- 
gentar o  povo  importuno,  e  para  guardar 
a  entrada  privilegiada  á  aristocracia  das 
irmandades. 

O  templo  é  na  egreja  militante  a 
que  é  o  céo  para  a  egreja  triumphante. 
É  necessário  que  as  entradas  estejam 
patentes  e  abertas  a  toda  a  christandade,. 
e  que  lá  penetre  quem  tem  na  presença 
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de  Deus  os  méritos  da  bemaventurança. 
No  céo  não  ha  assignatura,  nem  entradas^ 
de  favor.  Á  porta  do  paraíso  poz  Deus 
o  anjo  com  a  espada  percuciente,  e  era 
para  que  o  homem  não  entrasse  aH, 
depois  que  o  expulsara  o  peccado.  Á 
porta  das  egrejas  põem  os  carolas  o 
municipal  com  a  baioneta  armada,  para 
vedar  não  que  entre  o  homem,  mas  o 
que  não  fôr  irmão !  O  povo  é  de  leprosos 
e  malditos;  só  os  irmãos,  os  que  vestem 
capa,  se  teem  por  vasos  de  eleição,  e 
dignos  de  se  acercarem  ao  Sancta  Sancto- 
rum!  Triste  e  ridicula  aristocracia  de 
escapulário,  impia  oligarchia  de  cirios, 
que  destroe  a  egualdade  no  ultimo  ba- 
luarte onde  ella  se  acoutara  foragida,, 
que  a  vae  montear  a  três  passos  do 
sepulcro  onde  repousa  o  Homem-Deus, 
que  morreu  para  ensinar  no  mysteria 
da  cruz  o  que  parecia  mysterio  também 
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ás  antigas  edades  —  a  egualdade  dos 
homens,  e  o  dogma  sacrosancto  da 
-caridade. 

S.  Pedro  vela  á  porta  do  céo,  para 
deixar  livre  o  passo  aos  eleitos,  e  pro- 
hibir  o  ingresso  aos  condemnados.  A 
sentinella,  em  vez  de  imitar  o  príncipe 
dos  apóstolos,  tracta  só  de  copiar  a  du- 
reza do  Cephas  armado  da  espada  tem- 
poral. Se  o  christào  resiste,  o  que  fará 
a  sentinella?  Expulsál-o-ha,  ha  de  mal- 
tractal-o  sem  duvida,  e  d'aqui  resultará 
o  absurdo  de  ser  um  soldado  brutal 
quem  regule  a  divina  fonte  das  conso- 
lações evangélicas,  e  quem  puna  o  ho- 
mem do  povo  que  entra  na  egreja  para 
orar.  Coisa  realmente  admissível  n'um 
guarda  turco  que  vigie  o  sepulcro  de 
Jerusalém,  e  que  negue  a  entrada  a  quem 
não  pagar  o  tributo  que  se  deve  ao 
pachá   da    Syria;    mas    absurda   e   atroz 
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n'um  soldado  christão,  posto  á  porta 
da  egreja  para  maior  esplendor  da  reli- 
gião e  do  culto! 

N'algumas  egrejas  o  espirito  egoista 
das  confrarias  chega  a  tocar  por  um  lado 
as  raias  do  atroz,  e  por  outro  as  do 
ridículo.  O  furor  das  philarmonicas  in- 
vadiu tudo,  e  as  profanidades  sensuaes 
do  mundo  entraram  na  egreja,  e  como 
entraram  ?  Não  como  os  vendilhões,  com 
tendas  postas,  com  mercancias  desco- 
bertas, que  não  illudiam;  senão  com 
visos  de  sanctidade,  senão  pretextando 
a  gloria  e  o  serviço  de  Deus.  Que  os 
soldados  do  condestavel  de  Bourbon 
entrem  em  Roma,  e  convertam  os  tem- 
plos em  estábulos,  e  os  sanctuarios  em 
casernas,  não  admira,  porque  é  uma  pro- 
fanação franca  e  confessada.  Mas  que 
uma  confraria,  que  se  diz  piedosa,  faça 
do  recinto  sagrado  a  orchestra  e  a  plateia 
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de  um  concerto  mundano,  que  trans- 
porte para  junto  do  sacrário  a  arena  das 
sensualidades,  que  encha  as  naves  de 
hymnos  profanos,  e  que  faça  revoar  nas 
abobadas,  avezadas  á  melancolia  divina 
dos  cantos  religiosos,  as  modulações 
das  operas  e  das  danças  de  S.  Carlos, 
e  que  faça  tudo  isto  sob  color  de  engran- 
decer a  Deus,  de  magnificar  o  culto, 
de  promover  o  extasis  religioso,  e  de 
soprar  com  mais  vigor  as  azas  em  que 
a  alma  se  alevanta  para  o  céo,  isso  é  o 
que  não  comprehendem  gentios  nem 
christãos. 

Pois  tudo  isto  se  faz! 

Eu  disse  que  na  semana  sancta,  e 
nas  egrejas,  se  commettiam  mais  pecca- 
dos  que  no  resto  do  anno.  É  fácil  pro- 
vál-o.  Dizem  que  vão  a  celebrar  a  paixão 
de  Christo,  e  vão  as  mais  das  vezes 
dar  folga   ás  paixões   condemnadas    por 


A   SEMANA  SANCTA  243 

Christo!  O  juiz,  o  mordomo,  o  sacris- 
tão, o  andador,  vão  dar  largas  ás  paixõe- 
sinhas  obscuras  do  orgulho  parochial. 
Pouco  lhes  importa  que  Deus  receba 
preces  ou  oblatas  d'alma,  as  oíferendas 
da  devoção;  o  que  elles  querem  é  luzir, 
é  esmerar-se,  é  primar,  e  que  se  digam 
maravilhas  da  sua  festa.  Todos  os  pec- 
cados  são  aproveitados  para  este  piedoso 
fim.  Maltractam  os  pobres  para  que  não 
poUuam  com  as  suas  vestes  remendadas, 
e  não  infectem  com  o  hálito  da  penúria 
o  recinto  senatorio,  essa  espécie  de  salão 
de  soirée,  embalsamado  pelos  pivetes  que 
exhalam  as  aristocracias  de  todas  as  co- 
res e  feitios,  desde  a  aristocracia  de  bal- 
cão, a  mais  numerosa  nas  irmandades, 
até  á  aristocracia  da  nobreza,  já  hoje  ra- 
reada nas  confrarias,  e  hoje  a  menos 
orgulhosa  de  distincçòes.  Maltractam- 
nos,  e  o  dia  é  de  caridade  e  de  amor! 
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Cstentam  soberbas  vans  junto  do  se- 
pulcro d'Aquelle  que  fulminou  o  orgu- 
lho dos  phariseus.  Esbravejam  em  iras 
ignóbeis,  altercando  em  vozes  descom- 
postas na  sacristia.  Quem  mais  de  que 
irmãos  e  juizes  ostenta  avareia?  Rega- 
teiam um  palmo  de  chão  aos  fieis,  e 
apenas  o  povo  transpõe  os  limites  pres- 
criptos  nas  suas  divisões  arbitrarias,  ahi 
avança  logo  o  municipal,  bradando  a 
voz  de  commando  —  á  retaguarda! 

Da  luxuria  o  que  direi?  É  mais  o 
afan  com  que  cuidam  do  corpo,  do  que 
a  devoção  com  que  preparam  as  almas; 
mais  o  trabalho  das  modistas  que  o  dos 
confessores,  mais  a  arte  do  toucador, 
que  a  sciencia  do  ripanço.  Commendas, 
gran-cruzes,  casacas,  pulseiras,  sedas,  bri- 
lhantes, lunetas,  risos  impudicos,  segre- 
dinhos, a?nores  próprios,  e  o  que  mais 
é  ainda  amores  alheios,    dentro   da  casa 
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de  Deus,  e  nem  uma  chispa  sequer  de 
amor  pelo  dono  e  hospede  d'aquella 
casa. 

E  a  gula!  D'este  capitulo  de  accusa- 
ção  escapam  os  pobres  irmãos,  e  tam- 
bém as  irmanTJnhas,  dirá  o  leitor.  Pois 
não  escapam,  digo  eu.  Visto  que  uma 
noite  de  semana  sancta  é  uma  soirée  ao 
divino,  segundo  o  entendem  estes  gran- 
des apóstolos,  que  querem  reformar  o 
christianismo  pelas  philarmonicas,  pois 
que  ha  musica  e  conversaxiom,  porque 
não  haveria  também  com  que  entreter 
o  estômago  nas  horas  vagas?  Haja  re- 
frescos e  ceia  volante.  O  espirito  é  forte, 
e  a  carne  é  enferma,  diz  o  texto  divino. 
Logo  manduque-se,  em  quanto  se  can- 
tam as  licções.  A  egreja  canta:  «Sec- 
cou-se  o  meu  vigor  como  barro  cozido 
ao  fogo,  e  pegou-se  a  minha  lingua  ao 
meu  paladar».  Os  irmãos  interpretam  á 
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lettra,  e  pensam  que  o  modo  de  restituir 
o  vigor  é  oíferecendo  rebuçados,  biscou- 
tinhos  de  Oeiras,  e  trouxas  de  ovos. 
Também  a  egreja  canta  no  psalm.  21: 
«Os  pobres  comerão  e  ficarão  saciados». 
Razão  de  mais  para  que  se  cumpra  a 
prophecia,  e  comam  pobres  e  ricos,  com 
tanto  que  estejam  dentro  da  teia,  senta- 
dos na  moUe  alcatifa,  ou  recostados' em 
cadeira  de  polimento,  para  o  que  parece 
que  o  Rei  Propheta  escreveu  o  verso: 
Beatus  vir,  qui.  .  .  in  via  peccatorum  non 
stetit,  et  in  cathedra  pestilentice  non  sedit 
(Bemaventurado  o  homem  —  ou  a  mu- 
lher—  que  se  não  sentou  na  cadeira  da 
pestilência!).  Na  egreja  primitiva  sancti- 
ficavam  os  christãos  os  seus  banquetes 
nas  ágapes  do  templo;  hoje  não  ha  ága- 
pes, mas  ha  refrescos.  Leva-se  a  prosti- 
tuição ao  ponto  de  fazer  da  egreja  um 
logar  de  pick-nicks  mundanos,  da  sacris- 
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tia  uma  copa,  e  do  cruzeiro  uma  mesa 
redonda  de  janotas! 

E  a  inveja  ?  Onde  ha  tantos  peccados 
juntos,  ha  por  força  a  inveja.  Quantas 
mulheres  elegantes  se  não  gladiam  junto 
do  altar-mór,  e  não  trocam  olhares  fe- 
rinos, e  se  não  invejam  mutuamente 
por  um  amante  que  disputam?  Que 
inveja  não  tem  a  confraria  d'aqui  da 
irmandade  d'acolá?  Sanctos  das  France- 
zinhas,  e  estas  de  S.  Nicolau  ? 

Agora  pelo  que  toca  á  preguiça  é  que 
não  sei  como  os  hei  de  accusar.  Os 
irmãos  não  parecem  têl-a.  Quem  quizer 
ver  a  imagem  da  diligencia  e  do  traba- 
lho, entre  n'uma  sacristia  em  noite  de 
oíRcio.  Uns  correm,  outros  voam.  Este 
accende  as  velas,  aquelle  prepara  os  do- 
ces. Um  enfeita  as  jarras,  outro  desar- 
rolha as  garrafas  do  Porto,  por  causa, 
dizem    elles,    do    pregador,    nem    que 
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S.  Paulo  andasse  a  molhar  a  palavra 
por  esse  mundo  de  Christo,  para  adqui- 
rir o  cognome  de  doutor  das  gentes,  ou 
que  o  sancto  bispo  de  Hippona,  pre- 
gando á  gente  púnica,  tivesse  ali  ao  pè 
um  copo  de  Falerno  para  regar  as  homi- 
lias. Preguiça  só  a  teem  elles  de  acabar 
as  funcções,  que  acabam  como  soirées 
de  philarmonica,  ou  como  bailes  de 
corte,  no  dia  seguinte  áquelle  em  que 
se  começam.  E  tanto  lhes  custa  a  des- 
prenderem-se  do  que  tomam  por  di- 
versão da  quaresma,  que  de  muitas  se- 
nhoras sabemos  nós,  que,  sem  piedade 
nem  sentimento  pela  morte  do  Redem- 
ptor,  não  se  lhes  daria  de  o  crucificar 
três  vezes  por  anno,  para  três  vezes  se 
repetirem  os  officios  da  semana  sancta, 
á  semelhança  d'aquelle  inglez,  cheio  de 
spleen  e  de  libras  sterlinas,  que  deslum- 
brado pela  magnificência  da  alleluia  na 
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egreja  de  Nossa  Senhora  da  Graça,  dava 
boa  parte  da  sua  fortuna  para  se  repetir 
a  solemne  peripécia  de  sabbado  sancto. 

Se  os  peccados  mortaes,  com  o  seu 
cortejo  de  veniaes  de  todos  os  géneros 
e  formas,  pagam  a  sua  pesada  contri- 
buição para  o  que  se  chama  esplendor 
do  culto,  os  mandamentos  da  lei  de 
Deus,  em  dia  nenhum  são  mais  so- 
lemnemente  escarnecidos,  que  n'aquelle 
em  que  se  celebra  a  nascença  do  chris- 
tianismo,  e  se  acclamam  os  novos  pre- 
ceitos da  lei  da  Graça. 

Manda  o  decálogo  no  seu  primeiro 
preceito :  Amar  a  Deus  sobre  iodas  as  coisas. 
Na  semana  sancta  é  que  a  maioria  es- 
quece a  Deus  para  se  lembrar  do  mundo 
e  de  si.  Deus  é  o  pretexto  para  as  fes- 
tas, nada  mais.  Vede  aquelle  renque  de 
irmãos  que  parecem  adorar  reverente- 
mente ao  Senhor.  Teem  os  ripanços  aber- 
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tos  sempre  na  mesma  pagina,  e  as  ca- 
mandulas  sempre  no  mesmo  ponto.  A 
maior  parte  d'elles  rezam  com  rosários 
de  amêndoas,  e  esta  reza,  que  é  de  certo 
muito  agradável,  é  sem  conta.  Vede 
aquella  fileira  de  aristocráticas  senhoras. 
Recendem  de  longe,  mas  náo  é  de  pie- 
dade, é  de  patchouU  e  de  mundalidades. 
Teem  nas  mãos  as  Horas  da  semana  sancta, 
e  assim  mesmo  não  podem  tolher  que 
lhes  fujam  as  horas  n'aquelle  diverti- 
mento piedoso.  Todos  ali  vão,  dizem 
€lles,  para  amar  a  Deus,  e  ninguém  se 
lembra  d'elle.  Ouvi  na  minha  parochia 
uma  explicação  que  me  pareceu  enge- 
nhosa, posto  que  falsa.  Dizia  um  irmão, 
com  fumos  de  belesprit:  «Aproveitemos 
o  tempo,  em  quanto  está  o  Senhor 
morto;  porque,  em  quanto  Deus  não 
resuscita,  como  havemos  de  cumprir  o 
primeiro  mandamento?  Esperemos  pela 
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paschoa  para  sermos  christãos  e  de- 
votos». 

Manda-nos  Deus  amar  o  próximo 
como  a  nós  mesmos.  Este  preceito  cum- 
pre-se  á  risca,  com  a  diíFerença  porém 
de  que  as  bellas  levam  ainda  mais  longe 
o  seu  fervente  zelo,  dando-se  ao  trabalho 
de  amar,  em  quanto  duram  os  officios, 
não  só  os  próximos,  mas  os  afastados;  de 
modo  que  o  intervallo  que  vae  das  co- 
xias ao  altar-mór  não  seja  obstáculo  á 
caridade,  que  ellas  teem  o  cuidado  de  illu- 
minar  com  olhares  sôfregos,  e  nem  sem- 
pre castos,  de  modo  que  nas  egrejas, 
na  semana  sancta,  ama-se  o  próximo 
como  n'um  baile,  como  n'uma  soirèe, 
como  do  camarote  ou  da  frisa  do  thea- 
tro.  Sempre  amor  do  próximo!  Sempre 
a  caridade  christan!  Vamos,  n'este  man- 
damento não  ha  que  formar  libello... 

Eu  quizera   discorrer   pelos    manda- 
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mentos  em  especial;  mas  ha  coisas  que 
a  penna  absorve  e  não  communica  ao 
papel.  O  mundo  está  de  tal  modo  orga- 
nisado  que  ha  peccados  que  só  o  são 
para  o  mundo,  quando  revelados  pela 
imprensa.  Emfim  o  decimo  manda- 
mento diz :  Não  levantarás  falsos  testemu- 
nhos, e  com  quanto  seja  este  o  mais  dif- 
ficil  de  cumprir  para  um  jornalista,  Deus 
não  tem  para  estes  uma  balança  parti- 
cular. 

Calemo-nos,  pois,  e  não  demos  mais 
escândalo. 


o  Ágio  do  amor^*) 


Sempre  estive  persuadido  que  o  amor 
se  perdia  exactamente  pelo  mesmo  modo 
por  que  se  ganhava.  Acostumei-me  a  re- 
presentar geometricamente  o  amor,  por- 
que sempre  tive  queda  para  submetter 
todas  as  concepções  moraes  á  contra- 
prova, e  á  representação  infallivel  dos 
algarismos  e  das  figuras.  E  olhem  que 
esta  minha  comparação  geométrica  do 
amor  não  a  fui  eu  colher  nos  livros  de 
Fourier,  que  só  passados  annos  os  H, 
quando  das  minhas  primeiras  observa- 
ções juvenis  sobre  o  mundo  e  os  affe- 


(*)     Do  jornal  literário  A  Semana,  vol.  ii,  Lisboa, 
851-52. 
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ctos,  me  despedia  já  para  entrar  n'esta 
edade  mais  séria  em  que  a  gente  pôde, 
se  tem  o  censo  da  lei,  figurar  entre  os 
elegiveis  para  deputados. 

Ora,  os  leitores  sabem,  ou  devem 
saber,  porque  o  socialismo  entra  hoje  na 
educação  da  boa  sociedade,  e  em  con- 
versas de  povo  ao  soalheiro  já  quasi  que 
eu  o  vi  figurar  e  espanejar-se  —  os  lei- 
tores sabem  que  Fourier  comparava  as 
paixões  fundamentaes  a  curvas  regulares, 
e  tão  embebido  andava  o  bom  do  velho 
n'aquellas  pequices,  que  o  são,  quando 
se  tomam  a  serio,  que  não  agradeceria 
neophyto,  mais  que  fosse  algum  millio- 
nario  crendeiro  que  lhe  ajudasse  a  fun- 
dar o  phalansterio,  se  se  obstinasse  a 
negar  que  o  amor  corresponde  ao  cir- 
culo, e  a  ambição  á  hypérbole  ou  á  pa- 
rábola. 

Eu,  para  meu  uso,  como  dizia,  tam- 


o  AQIO  DO  AMOR  255 

bem  tenho  a  minha  curva  para  me  figu- 
rar materialmente  o  amor;  é  assim  a 
modo  de  arco  de  ponte,  ou,  se  o  querem 
mais  próximo  e  mais  frisante,  como 
archivolta  de  fresta  semi-circular  do 
theatro  de  D.  Maria.  O  amor  sobe,  sobe, 
cresce,  vigora,  arde  até  devorar,  e  de- 
vora até  enfurecer;  depois  estaca,  paira, 
como  ave  que  se  balanceia  no  mais  alto 
voo;  anda  indeciso  e  receoso;  em- 
briaga-se,  arrefece,  torna  a  embriagar, 
a  alçar-se  de  novo  nas  azas  papilionaceas 
e  diaphanas;  e  depois  desfallece,  murcha, 
perde  pouco  e  pouco  o  vigor,  como 
pomba  ferida  nas  azas,  e  desce,  desce, 
com  tal  velocidade  de  wagon  ou  de 
aerostato,  que  quando  a  gente  se  lembra 
do  amor,  e  mette  a  mão  na  consciência, 
ou  no  coração,  para  achar  um  affecto  que 
se  annunciava  com  fumaças  de  eterno^ 
adeus.  .  .  achou-lhe  o  pouso. 
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O  em  que  não  são  concordes  as 
observações,  e  em  que  parece  não  haver 
grande  certeza,  é  no  ser  a  queda  mais 
rápida  que  a  elevação,  e  o  enthusiasmo 
que  produz  em  nós  o  vermo-nos  livre 
do  amor,  egual  ou  não  em  ardor  e  inten- 
sidade á  febre  dos  primeiros  momentos 
de  paixão.  Ainda  que,  se  eu  quizesse, 
poderia  citar  aqui  baixinho,  e  quasi  sub 
sigillo  confessionis,  o  que  me  contou  uma 
senhora  já  experimentada  n'estas  batalhas 
€  diplomacias  amorosas,  e  que  poderá  — 
taes  eram  as  suas  reminiscências  e  tão 
ricos  os  fastos  das  suas  campanhas  — 
escrever,  como  Xenophonte,  César,  Lu- 
xembourg  ou  Napoleão,. as  suas  autobio- 
graphicas  memorias,  de  que  resultaria 
grande  luz  e  preciosas  revelações  a  estas 
intrincadas  questões  do  coração.  O  que 
ella  me  disse  foi  que  o  prazer  de  assistir 
á  retirada  ignominiosa  dos  seus  amantes 
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levara  sempre  a  palma  á  ebriedade  dos 
primeiros  sorrisos  de  um  amor  de  con- 
vicção, e  de  convicção  tivera  ella  bem  ao 
certo  uma  vintena  de  amores,  todos  elles 
tão  juvenis,  tão  fervorosos,  tão  langui- 
dos, tão  de  enfeitiçar  como  o  primeiro,  e 
com  apparencias  de  sentido,  que  o  cora- 
ção, se  não  assistia  como  desposado  a 
estas  núpcias  felizes,  ao  menos  compa- 
recia ao  atar  do  consorcio,  e  retirava-se 
depois  como  um  tabellião,  cujo  oííicio 
é  legalisar  a  felicidade  dos  cônjuges,  e 
retirar-se  ao  levantar  do  panno  para  o 
drama  dos  amores  de  familia. 

O  amor  é  assim  feito.  Pelo  menos 
é  assim  que  eu  o  conheço.  Amores  que 
nasçam  como  pombinhas  a  arrulhar  de 
meiguice  e  de  ternura;  que  cresçam  em 
expansões  mutuas,  e  que  vão  sempre 
robustecendo,  em  contravenção  dos  im- 
periosos decretos  do  tempo,  e  ganhando 
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em  intensidade  e  calor  o  que  os  amantes 
vão  perdendo  em  illusões,  em  formo- 
sura, em  recato,  em  mysterio,  em  moci- 
dade, em  vigor,  e  até  em  bens  da  for- 
tuna; amores  assim  fadados  não  m'os 
contem  mui  a  miúdo,  porque  desafiam 
a  minha  incredulidade,  e  põem  em  du- 
rissima  prova  este  grãosinho  de  scepti- 
cismo  que  a  Providencia  aprouve  'de 
mesclar-me  n'alma  a  uma  dose  nada 
homoepathica  de  sensibilidade,  e  de  en- 
thusiasmo. 

O  amor  está  desenhado,  nas  suas 
altas  e  baixas,  n'aquelles  bellissimos 
versos  de  Voltaire,  em  que  elle  pedia 
a  madame  de .  . .  (*),  já  com  elle  descaída 


(*)  A  Marquesa  Du  Châtelet  (1706- 1749),  célebre  es- 
critora e  poliglota,  mui  afeiçoada  a  Voltaire,  a  quem  deu 
acolhida,  durante  dez  anos,  no  seu  famoso  castelo  de  Cirey. 

A.   V. 
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de  graças,  já  com  elle  invadida  pelo  gelo 
dos  annos,  e  das  desillusões,  que  ope- 
rasse um  milagre  impossivel  em  honra 
do  amor: 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
Rendez-moi  Tâge  des  amours. 

Nada,  como  o  amor,  se  identifica 
mais  com  o  ambiente  em  que  nasceu; 
em  nenhum  outro  aífecto  se  reflectem 
mais  vivas  e  indeléveis  as  cores  que  tin- 
gem a  natureza,  que  prenda  aos  primei- 
ros enlaces  do  coração.  Passam-se  annos 
depois  do  primeiro  sorriso,  da  primeira 
declaração  furtiva,  do  primeiro  colloquio 
de  amantes;  e  já  os  amores  não  são 
aquelles  que  nos  encheram  a  alma,  e, 
com  um  impulso  magico,  nos  arremes- 
saram ao  goso  ideal  e  supremo,  e  nos 
arrebataram  quasi  ás  fronteiras  do  infi- 
nito e  do  incomprehensivel.  Os  perso- 
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nagens  são  os  mesmos;  o  panno  pôde 
de  novo  subir,  e  o  drama  singelo,  mas 
formoso  de  uns  amores  castos  e  ferven- 
tes recomeçar,  e  inundar-nos  a  alma  de 
sentimento  e  de  paixão.  Mas  vede!  A 
natureza  está  mudada.  Onde  está  aquella 
mulher,  que  nos  appareceu  como  a  vir- 
gem dos  nossos  sonhos,  convidando-nos 
com  um  rosto  melancólico,  e  com  um 
sorriso  de  anjo,  ao  consorcio  phantastico 
de  duas  almas?  Onde  está  aquella  natu- 
reza que  testemunhou  os  nossos  diá- 
logos? Onde  as  folhas  que  o  vento  me- 
neava, sussurrando,  como  um  tangedor 
ameno  em  noite  de  núpcias?  Onde  o 
murmúrio  das  ondas  plácidas  do  mar, 
onde  nos  debruçávamos  a  mirar?  Onde 
a  lua,  aquella  lua  tão  nossa,  que  a  tí- 
nhamos por  expressamente  creada  para 
servir  de  pallido  è  formoso  candela- 
bro das  nossas  festas  silenciosas?  Onde 
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aquelle  baile,  onde  pela  primeira  vez 
vimos  á  luz  matutina  mesclada  ao  clarão 
dos  lustres,  a  pallidez  d'essa  donzella 
que  nós  cremos  achar  como  o  termo  do 
nosso  destino,  e  o  fim  da  nossa  vinda 
ao  mundo  ?  Onde  ?  Onde  ? 

A  mulher  ali  está.  Mas  é  o  seu  rosto 
aquelle  rosto,  que  nós  desesperávamos 
de  inda  comparar,  no  orgulho  do  nosso 
primeiro  amor?  A  sua  voz  é  a  mesma 
que  nos  fez  vibrar  a  corda  mais  melo- 
diosa do  sentimento  ?  Não.  Aquella  mu- 
lher é  como  um  mundo  conhecido, 
cujos  encantos  a  sciencia  descortinou,  e 
malbaratou  pela  vulgaridade.  Aquella 
mulher  não  é  já  solitária  no  mundo 
para  nós;  não  é  uma  creação  poética 
reflectida,  como  por  encanto,  nas  formas 
reaes  da  espécie  humana.  Não.  É  uma 
mulher  entre  mil.  Não  é  uma  phantasia, 
de   que    não   ha   imitação.   É  um  typo 
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vulgar,  de  que  ha  mil  copias,  que  lhe 
rebaixam  o  preço,  e  a  confundem  na 
indiíFerença. 

Geralmente  não  é  o  individuo  que 
entra  nos  cálculos  do  amor.  A  lingua- 
gem dos  amores  está  radicalmente  fal- 
seada. Quando  Petrarca  geme  solu- 
çoso  na  mais  bem  temperada  lyra  dos 
tempos  modernos,  não  é  a  Laura  que 
elle  celebra.  A  Laura  que  elle  ama  não 
está  na  terra:  o  poeta  creou-a,  afei- 
çoou-a  e  amoldou-a  no  seu  sentimento, 
e  soprou-lhe  a  vida  e  animação  com 
o  bafejo  omnipotente  da  poesia.  Essa 
Laura  que  vem  suspirar  á  sombra  dos 
freixos  de  Vaucluse,  e  mirar-se  no  crys- 
tal  das  suas  aguas,  e  embalsamar  o  ar 
com  os  seus  anhelitos,  desprendidos 
em  correntes,  essa  Laura  é  apenas  o  re- 
flexo pallido,  o  contorno  vago  e  imper- 
feito d'aquella  que  o  lyrico  sonhou  nos 
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dias  da  sua  maior  febre  inteliectual.  Por 
isso  o  poeta  ganha  em  viver  longe  do 
termo  do  seu  amor.  Por  isso  o  poeta 
gosa  com  o  soffrer  de  uma  ausência  per- 
petua. Por  isso  os  seus  accordes  se  vão 
sempre  atraz  de  uma  ventura  que  foge, 
mentirosa  como  um  sonho  ebúrneo.  A 
Laura  viva  e  real  é  apenas  a  moldura 
grosseira  de  um  quadro  vaporoso,  cujo 
segredo  de  visão  o  poeta  creador  conce- 
deu apenas  ao  poeta  apaixonado. 

Mude  ámanhan  o  clima  inteliectual  e 
moral  do  amante;  tirem-lhe  os  vidros 
mágicos  com  que  elle  via  o  mundo  ex- 
terno; e  eil-o  a  cercear  continuamente 
a  belleza  do  seu  modelo;  eil-o  a  des- 
pegar uma  a  uma  todas  as  plumagens 
postiças  com  que  adornou  a  nudez  do 
seu  prototypo.  E  no  fim,  perguntae-lhe 
se  ama  ainda.  O  seu  amor  já  não  terá 
assumpto  na  terra,  porque  não  se  ama 
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um  esqueleto,  nem  o  coração,  quando 
sente  deveras,  acha  pasto  em  amores, 
que  teem  a  sua  refutação  sempre  a  seu 
lado,  nem  se  entrega  a  expansões  ideaes, 
que  teem  sempre  ponteira  e  ameaçadora 
a  desillusão. 

Por  que  razão  as  primas-donnas  for- 
mosas teem  o  sceptro  da  conquista,  e- 
ainda  o  conservam,  em  despeito  da  sua 
belleza  duvidosa  ? 

Por  que  razão  as  herdeiras  ricas  de 
mediana  gentileza  apparecem,  como  que 
cercadas  de  uma  auréola  ineíFavel,  que 
faz  bater  os  corações  com  força  mais- 
que  habitual  ? 

Porque  é  que  as  mulheres,  que  teem 
o  baptismo  da  moda,  parecem  mais  en- 
cantadoras que  as  que  escondem  ás  ve- 
zes uma  formosura  sem  par  no  recato 
obscuro  de  uma  vida  burgueza  e  sim- 
ples ? 
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Porque  é  que  a  belleza  brilha  e  seduz 
com  mais  esplendor,  quando  se  recosta  a 
uma  arvore  patrícia  de  costado,  e  pede 
a  três  gerações  de  avoengos  illustres  um 
documento  com  que  auctorisa  os  seus 
encantos  ? 

Ha  poucos  Lamartines  que  saibam 
colorir  de  poesia  o  rosto  singelo,  e  o  riso 
ingénuo  das  Gra^iellas.  Ha  muitos  Vol- 
taires  que  beatifiquem  os  encantos  das 
corrompidas  Châtelets. 

Porque  é  que  o  amor  tem  mais  poe- 
sia viajando  nos  coxins  adamascados  de 
um  coche  sumptuoso,  recostando-se  nos 
velludos  das  ottomanas,  ceando  em  bai- 
xellas  de  Sévres,  trajando  gala  de  corte,, 
e  folgando  entre  os  mil  luzeiros  de  um 
baile  aristocrático,  do  que  apanhando 
conchinhas  na  praia,  segredando  na 
relva,  saboreando  os  manjares  agrestes 
do  campo,  vestindo-se  de  saial,  ou  doi- 
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dejando  ao  tanger   monótono  de   uma 
espâdella  campesina? 

É  que  ha  no  amor  um  elemento  de 
convenção  e  de  moda.  Ha  a  parte  do 
capricho,  a  parte  do  egoismo,  o  quinhão 
do  calculo,  da  illusão,  do  tempo,  e  até 
do  acaso.  Figurae-vos  que  estes  credores 
famintos  e  inexoráveis  accorrem  a  um 
tempo,  como  portadores  de  lettras  sus- 
peitas, ao  escriptorio  de  um  mercador 
desprevenido.  Adeus  amor.  É  a  bancar- 
rota geral,  a  ruina  inevitável. 


NOTAS  FINAIS 


Pág.  48,  lin.  II:  «...  novellista  ou  stol- 
tzista.  .  .»,  ou,  melhor:  «...  novellista  ou  stol- 
tzista ...» 

Não  será,  porventura,  ocioso  esclarecer  aqui 
o  significado  destes  dois  termos,  criados  por 
Latino. 

Novellistas  eram,  segundo  êle,  os  admirado- 
res ou  parciais  da  sr.*  Novello;  stoltzistas  os  da 
sr.*  Stoltz  —  duas  célebres  cantoras,  que,  por 
185 1,  faziam  as  delícias  dos  frequentadores  do 
nosso  teatro  lírico,  e  compartiam  fartamente  os 
seus  aplausos  e  elogios. 

O  próprio  Latino  era  novellista  fervoroso  e 
confesso. 


Pág.  81,  lin.  9-10:  c  .  . .  dividiu-se  em  cader- 
netas, voluminho  portátil. . .  » 

Assim  se  lê  na  Revista  Popular.  É  eviden- 
temente um  lapso  de  pena  ou  de  revisão,  que 
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Latino  não  deixaria  escapar  numa  reimpressão 
cuidada,  corrigindo-o,  sem  dúvida,  desta  ma- 
neira : 

«...  dividiu-se  em  cadernetas,  voluminhos 
portáteis ...» 

Um  gramático  de  polpa  explicaria,  porém, 
aquela  falta  de  concordância  por  uma  elipse. 
Pobre  gramática!  j quantas  vezes  te  obrigam  a 
absolver  as  inadvertências  dos  autores,  ou  as 
distracções  involuntárias  dos  tipógrafos! 


Pág.  140,  lin.  20-21  :  «.  .  .  atalharia  aqui  já 
o  nosso  amigo  J.  H. . . . » 

J.  H.  são  as  iniciais  de  José  Horta,  — José 
Maria  da  Ponte  e  Horta,  o  sábio  professor,  colega 
de  Latino  na  Escola  Politécnica  e  seu  consócio 
na  Academia  das  Sciências. 

Veja:  A  Semana,  vol.  il,  pág.  72  e  73. 

A.  V. 
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